

على فصوصه في شبها

على قهوة في شبرا

رواية

هافي صبحي



للنشر والتوزيع

الترقيم الدولي: ٩٧٨-٩٧٧-٦٧٩٨-٠٣-٨

رقم الإيداع بدار الكتب المصرية: ٢٠١٩/٢٨٧٧١

الطبعة الأولى: يناير ٢٠٢٠

الفؤاد للنشر والتوزيع

برج سانت فاتيما، أمام جنينة مول، مدينة نصر

Alfouad\_publishing@hotmail.com

Facebook.com/fouadpublishing

غلاف: د. بولا وجيه

تنسيق داخلي: د. بولا وجيه

هذا الكتاب يحمل رأي ورؤية الكاتب وحده،  
ولا يمثل الدار أو أي من العاملين بها.

© جميع الحقوق محفوظة

رواية  
على فحوة في شبستر  
هاني صبحي

الفؤاد للنشر والتوزيع



## اهداء

إلى رفيقة الروح.. الزوجة والصديقة.. أم العيال العشرية

وإهداء خاص:

إلى الأستاذة صاحبة القلم الشريف الوطني الحر، نصيرة المهمشين

والمكافحين والناس الي محطوط عليهم.. هند عبد الله





## مقدمة

### قهوة محيي!!

قهوة محيي.. قاعة مؤتمرات الغلابة.. ملح الأرض.. الريسبشن الي فيه مكتبك الي بتعمل فيه لقاءاتك المهمة مع الضيوف.. أو اجتماع عاجل.. أي عاجل.. سواء موعد عمل.. اتفاقيات صفقات.. جلسة مصالحة.. تجميع فرقتك الخماسي لكرة القدم.. انتظارك غير المريب لفتاتك وهي معدية. أنت لو غريب عنها فلقبك فيها الباشا سواء داخل عليها بالبدلة أو بالشبشب والبيجامة.. ولو من روادها فأنت حرفياً صاحب القهوة.. لا غضاضة أبداً من وقفك على النصبه تعمل لنفسك كوباية الشاي، الي ممكن تقعد بالساعات متشربش غيرها.. مفيهاش ووتر هيحوم حواليك بابتسامته المصطنعة المتكلفة وفي إيدته الشيك.. الترايزات كلها بتاعتك طالما فاضية.. هي الملاذ لو قرغان لأنك لسبب أو لآخر عليها هتنسبط، وهي المكان المناسب لو مبسوط عشان هيتشارك معاك في انبساطك الي يعرفك والي ميعرفكش.. مش هتضطر تستحمل لزوجة الي بيحاسبك وهو بيتصنع توديعك بمودة زائفة طمعاً في البقشيش،



لأنه مش عايز منك بقشيش . ولو كنت زبون معتاد فانت صاحب المكان، ولو مفيش فلوس، النوتة موجودة دون ضجر أو إحراج .. ما أنت راجع مهما غبت. قعدتك ممكن تيجي جنب مهندس .. محامي .. عواطلي .. طالب .. كهربائي .. سباك .. كله سواسية ومفيش طريقة معاملة يمتاز بها شخص عن شخص ..

الجميع يشرب من الكوبايات الي مش دايمًا نظيفة بالقدر الكافي، ولما يعطش فلا غضاضة من شرب المية من الكوباية المستقر في قعرها بعض من تفل الشاي .. مفيش مشكلة خالص .. أصلك قاعد على قهوة محيي حيث لا زجاجات ميه معدنية .. لا شاليموه .. لا مناديل .. لا حسوكة كافيهات من أي نوع .. دوشة غالباً، لأ دائماً .. هتسمع نقاشات سياسية بأبعاد فلسفية ميتافيزيقية شعبية فريدة بين الفرارجي والنقاش يتخللها رؤى عميقة ومجموعة من الأسئلة الوجودية الي دايماً لها إجابات حماسية زاعقة مع عقد مقارنات ميقدرش عليها مولير ذات نفسه في علم المنطق في الجمع بين قانون الذاتية وارتفاع سعر الفراح في سوق الجمعية .. هتلاقي في وسط كل ده راديو شغال عليه برنامج أو أغنية أو كاسيت عليه آخر شريط لكتكوت الأمير أو شفيقة، أو تلفزيون عارض برنامج علمي أو مسلسل مجهول الهوية. لا أحد يكثرث لي معروض .. المهم





الدوشة.. دوشة صبي وهو بينده على الطلبات بلغتهم ومفرداتهم  
الخاصة.. طرقة المعالق والكويات.. صرخات الفائز في عشرة طاولة  
ولمة عينه وفرحته بلذة الانتصار الصغير والإنجاز الي هيظبطله يومه  
ومزاجه على وقع خبط قطع الدومينو في التريزة المجاورة.. دوشة..  
لكنها متناغمة ومتجانسة وغير مزعجة على الإطلاق، لدرجة انك ممكن  
تلاقي الي بيقرأ كتاب أو جريدة أو الي بيراجع المراجعة النهائية قبل ما  
يقوم على الامتحان.. على القهوة دي اتحلت مشاكل وقضايا واتصالح  
ناس في قعدات عرب.. بتحتويك في كل حالاتك ومستنيك مهما  
غبت.. وكرسيك فيها دايمًا موجود ومكانك طالما قصدها دايمًا محجوز.





## بلاك فرايدي !!

وها قد أتى الجمعة.. بعد أسبوع كامل من المرمطة المعتادة في مطحنة أكل العيش التي لا ترحم ولا تهدأ بأحداثها وتفصيلها المملة الروتينية المتشابهة دايمًا.. كان قد سبقه فرمان منزلي رئاسي ليلة الخميس بأن الصحيان لأي سبب مرفوض رفضاً قاطعاً— مع وعد خامس أو سادس مش فاكراًني أخرجهم آخر النهار.. مش عارف بالضبط هقدر فعلاً أفرج عنهم وأفسحهم ولا الشيطان هيلعب في دماغي وتنجح إحدى حيل التمارض وإدعاء الإرهاق في إنها تحن قلب المدام الي أنا عارف إن هي عارفة إن أنا بستهبل بس بتبلعها بمزاجها أحياناً، وأحياناً بتبقى معركة فكرية بتنتهي دايمًا بانتصارها في صورة لوية بوز وبعض الهمهمات المربعة الي بتخلي قراري بأني أنزلهم وأروح بيهم الواحات أهون بكثير من سحابة النكد الي بتحوم جوه المنزل منتظرة الإشارة بس..

المهم إن بعد كل ده حدث الشيء الي ضرب كل المخططات والأفكار دي في مقتل مع وقع رنات موبايلي الي معرفش ليه تركته بالقرب مني.. أو لم أغلقه من الأساس.. رنات كسرت حالة



الصمت المطبق للغرفة وشقت إضاءة الموبايل الخفيفة الظلام الي  
يوحي بأن الفجر نفسه لسه مطلعش..

انتفضت كالعادة وأنا ببرطم وبلعن كل العوالم الخفية الي ما وراء  
الطبيعة الي موراهاش غيرى في يوم أجازتي الي عمره ما زبط مع  
طموحاتي في الأنتخة والنوم أبداً.. واتجهت نحو التلفون بخطوات  
متخططة وكأني خارج لتوي من خماره بلدي، ليستقبلني عدو الحياة،  
الكومودينو، صائداً أصابع رجلي الصغير في حادثة أقل ما توصف  
أنها مروعة- والأصعب منها هو اضطراري لحبس أنفاسي وكنم  
صوت صراخي بإيدي فوق فمي عشان العيال متسرعرش،  
والاكتفاء بأداء رقصة تشبه تماماً رقصات قبيلة موهيسي في تنزانيا  
في موسم صيد الجاموس..

المهم الموضوع ده خد له ثواني كانت كفيلة بانتهاء المكالمة الي  
ملحقتش أرد عليها، ومن ثم يأس المتصل من إني أفتح عليه، وفجأة  
أضاءت الغرفة ولقيت المدام بتسألني:

- خير يا "شريف" مين الي بيتصل؟

لقتني بقولها بصوت متشنج:



- ليه كده بقى؟ ليه يعني؟

- ليه إيه؟ أنا عملت حاجة؟!!

- وحيات مينا لو حلفت لك إني كنت عايز أقولك الساعة كام مش  
هتصدقني.

ابتسمت بتفهم واضح لأنها عارفة أني لما بأصحى بدري بابقى كأني  
فايق من غيبوبة، مش نايم، وردت:

- الساعة ٣٠:٥ صباحاً.

اتحركت ناحية التليفون عشان اشوف مين اللي بيتصل في الوقت  
ده.. وما إن وقعت عيني على اسم المتصل حتى اترسم شيخ ابتسامة  
ساخرة على شفايفي وحطيت إيدي الاثنين على الرأس.. إنه  
جر جس.. وجر جس تقريباً منذ أن تركت شبرا من ٨ سنين اتصل  
بيا فقط حوالي ٤ مرات كلهم لإبلاغي بحالات وفاة.. وجود اسم  
جر جس على الموبايل كان كفيل بأني ألغي أي قرار بالاستسلام  
للكسل من جديد والعودة للنوم.. بالعكس.. عينيا فتحت  
وحواسي كلها بدأت تعود بالتدريج للانتباه.



جرجس.. يعني حد مات وفيه واجب عزاء لازم أقوم بيه،  
فاتصلت أنا المرة دي..

- ألو يا جرجس صباح الخير

- صباح الخير يا شريف.. واحشني والله.. أنا آسف عارف أن  
الوقت بدري ومعلش لو كنت أزعجتك.. بس أنا عارف أنك  
طول عمرك صاحب واجب ومبتتأخرش على..

كنت خلاص على وشك الانفجار في وشه صارخاً "يا ابني أنت  
بتحكي لي فيلم مشوق أو قصة بوليسية. انجز مين اللي مات"، لكني  
تمالكت أعصابي وقدّرت اهتمامه أصلاً.. هو كده فيه ناس طبعها  
أن مع حدوث أي ظرف طارئ أو حالة وفاة بتجري على تليفونها  
متطوعة عشان تقوم بدور وكالة الأبناء لإخبار باقي الناس  
بالموضوع.. قاطعته بهدوء:

- تمام تمام يا جرجس.. خير فيه إيه؟

- عمك المقدس مقار.. أبو مايكل صاحبنا ما أنت عارفه اتوفى من  
نص ساعة في مستشفى الساحل وإحنا هناك دلوقتي، وعلى الساعة



٨ كده هنكون خلصنا الإجراءات والتغسيل وهنطلع بيه على

المدافن اللي جنب كنيسة العذراء بيجام.. عارفها؟

- عارفها طبعا يا جرجس، إحنا دافنين فيها أُمِّي الله يرحمها. تمام يا

جرجس متشكر جداً والبقية في حياتك.. أنا جايلكم على

المستشفى.. سلام.

قفلت وبصيت لمراقي وقلت لها:

- قليل البخت يلاقي موة في الأجازة.. حضري لي الحَمَام واعملي

أي حاجة في رغيف.. اليوم هيبقى طويل.

- مين اللي مات يا شريف؟

- ده عم مقار الله يرحمه.. المرتين اللي شفته فيهم من ساعة ما اتجوزت

مكانش بيقول لي غير الله يخرب بيتكم لبيت ٢٥ يناير.. انتو اللي

ضيعتوا البلد.. جمعة مباركة.







## واجب عزاء !!

وصلت المستشفى على مهلي وكنت متعود أتأخر شوية هرباً من العادات المعروفة عشان اسمع أقل قدر ممكن من صراخ النسوان المعتاد وجمل الفراق واللوعة المحفوظة بعناية وبيتسلمها جيل بعد جيل الي بتأذيني عصبياً ونفسياً. وإن كنت عارف أن مفيش مفر منها سواء في الكنيسة وهما بيصلوا أو أثناء وضعه في المقبرة، وبالفعل دخلت الفناء الي قدام الثلاجة وشفّت عربية نقل الموتى واقفة..

كان كل الي شاغلني إني أدور بعينيا على مايكل.. هو الي يخصني في الليلة عشان أوريه وشي ويعرف إني جيت أعمل الواجب، لأن الحاجات دي بتفرق من باب كله سلف ودين، وجاملتنني النهاردة أجاملك بكرة، وهكذا، لأنني حرفياً وبرغم أنني تلقائياً بادعي لأي متوفي بالرحمة والمغفرة مهما كان.. إلا أنني أبدا مكانش ممكن في يوم من الأيام أجي لعم مقار حباً فيه هو شخصياً أو حزناً على وفاته.. مجرد سماع اسمه على الصبح في التليفون أعادلي ذكريات استغلال



نفوذه أيام الحزب الوطني ومخازنه ومحلاته الي كانت بتتبدر دعايا وبروباجندا لمرشحيه من الحرامية والنصايين وتجار الصنف، ثم دوره ببلطجيته المأجورين في موقعة الجمل وكراهيته وعدائيته تجاه أي شخص أو شيء يخص ٢٥ يناير.. كان في طليعة المدافعين عن المجلس العسكري بعدها كقشاية يتعلق بيها كل الي زيه في محاولة لعودة كل شيء إلى يوم ٢٤ يناير.. مكتتش بحتك بيه كثير عشان صداقته القديمة بوالدي لحد ما اتجوزت بعدها بشهور وسبت له شبرا بالي فيها.. ويادوب كانت بتوصلني أخباره من وقت للثاني عن طريق مكالمة أو مقابلة لصديق.. كنت متوقع إن غالبا محدش هيكون موجود من شلة زمان الي يعرفوني وأعرفهم.. مايكل أصله من الناس الي خدت جنب من زمان وكان برجماتي أوي ومركز مع نفسه ومستقبله وأهدافه الشخصية سواء الاجتماعية أو المادية بعيداً حتى عن فلوس أبوه، رغم أنها كانت في ظهره طبعاً.. أحلامه كانت سابقة فكرة أنه يبقى مرتبط بشلة اهتمامات في فترات الشباب والمراهقة كانت القهوة والكورة والتسكع مع البنات جنب الدراسة.. والي شغال شغلانة أهو بيشغلها من منطلق ان الأيد



البطالة نجسة وبرضه مستقره الأخير على القهوة بالليل دون  
طموحات إضافية..

لمحته بالفعل من بعيد واقف قدام باب الثلاجة.. رسمت بسرعة  
علامات متجهمة بعض الشيء لتناسب الموقف واتجهت إليه.. وفي  
طريقي اتكعبلت في جرجس اللي صحاني وبلغني بالخبر.. سلمت  
عليه ورحنا نعزيه.. شكله متغيرش كثير عن زمان.. نفس النظارة  
وتسريحة الشعر اللي على جنب اللي سافر بيها على دبي من سنين.. يا  
دوب بس شوية خصلات بيضا على جانبي الشعر مع بروز كرش  
لم يخفي شياكة الحزام رغم تأثيره على المنظر العام لدخلة القميص  
جوه البنطلون.. افكرني على طول وشكرني على مجيئي.. كانت  
نظراته ليا طويلة نوعا ما بما يوحي أنه عايز يقول لي اتغيرت يا  
شريف وشعرك خف ودقنك ملاها الشيب ومن إمتى بتلبس  
نظارة؟ بس المؤكد أنه أجّل تساؤلات تبدو غير منطقية لحالة الحداد  
والحزن اللي لازم يبدو عليها..

شوية وخرج الصندوق.. واضطريت الحقيقة بشكل عفوي -على  
غير رغبتني تماماً- في الهرولة ناحيته نظراً لقلّة عدد الرجال



الملحوظة، عشان أساعد في عملية حملة لحد عربية نقل الموتى .  
انتهت بسلام العملية وتراجعت خطوتين وسط الصراخ والعيول  
من الستات قرايبه ومعارفه لحد ما اصطدمت في جرجس، اللي بادر  
بسؤال معاك عربية ولا لأ، فقلت له:

- لأ أنا جاي بالمetro،

فدعاني للركوب معاه في عربيته، هي مش عربيته أوي، هي عربية  
الشغل راح خدها من الجراج زي ما حكايلي، وزى ما حكى كثير  
أوي طول الوقت ما بين المستشفى والكنيسة اللي لازق فيها على  
طول المدافن.. طول المشوار يثرثر بكلام وقع مني أغلبه بعدما  
اكتشفت سريعاً أني مش هقدر أجاريه بتعليق عابر في وسط كلامه،  
لأنه مركز يحكي.. يحكي وبس.. فاكتفيت وأنا بفكر في شكل اليوم  
هيبقى إزاي بشوية إيماءات مع القليل من أه.. طبعاً.. ياااه..

في كل مرة يخبطني في كتفي ويقول لي واخد بالك انت؟ يمكن مرة  
واحدة بس اللي خدت بالي من كلامه لما لمحت شبه ابتسامة سخرية  
وهو بيسألني إيه رأيك في العاصمة الجديدة؟ أنا شغال فيها على  
فكرة..



بصيت له وقلت له:

- آه يوتوبيا؟ حلوة أوي ربنا يولي من يصلح..

سألني وهو فاتح بؤه ببلاهة لا تخطئها عين..

- إيه يوتيوب ده؟

قلت له:

- يعني مدينة فاضلة فيها خير وسعادة كده والحياة فيها زبادي

خلاط.. دكتور أحمد خالد توفيق فاتح عيادة أسنان فيها عارفه؟

قال لي:

- لمحت الاسم ده هناك.

وصلنا أخيراً الكنيسة اللي كان الكاهن بتاعها مع جموع المنتظرين

موجودين لاستقبال لجثمان عشان يصلوا عليه صلاة الجنازة.. لفت

نظري قلة الحضور نسبة إلى وضع الرجل ده ومكانته كتاجر كبير.

قلت يمكن العدد يزيد بقى في قاعة العزاء بالليل.. اليوم لسه في

أوله وناس كتير يمكن مش عارفة أو عرفت ومجتش..

انتهت مراسم صلاة الجنازة وأخرت نفسي شوية عشان قررت

بصراحة مشيلش معاهم الصندوق تاني، ثم بدأت رحلة السير



الهادئ الرتيب المنتظم ورا النعش لحد مستقره الأخير داخل القبر..  
وما إن انتهى التربي من وضع الصندوق بالكامل كعادة المسيحيين  
في الدفن حتى صدر صوت عالي من أحد الواقفين لوقف الصراخ  
والبكاء والوقوف دقيقة للصلاة علي روح المرحوم.. صليت له  
الحقيقة مع الواقفين رغم موقفني الشخصي منه وإن كنت مش  
عارف إذا كانت صلاتي أنا شخصياً هتبقى مقبولة، لأنني بقالي فترة  
كبيرة حقا مبصليش.. يمكن عندي أعذار وحجج نفسية كثيرة  
دايا أسوقها لنفسي في الفترة الأخيرة من عمر البلد دي وأحداثها،  
رغم أنني عارف أن أغلبها أعذار واهية.. لكن أهو ده الي حصل..  
اتجه الجميع بعد الصلاة نحو باب الخروج، إلا أنا.. بصيت بصة  
على المدافن ولقتني بامشي عكس الاتجاه مستهدفاً القبر الي مدفونة  
فيه أُمِّي.. فاكراه.. ما أنا قعدت ٣ سنين أجي في كل ذكرى سنوية  
مع أخواتي وكمان في الأعياد.. كنت متعود في كل ذكرى أروح  
القداس الصبح أكتب اسمها في ورقة وأديها للشماس وأوصيه يديها  
لأبونا يذكرها على المذبح كعادة المسيحيين، لحد ما الحماس فتر  
وخلص الجري ورا لقمة العيش والمسئوليات دار وطحن حاجات



كثير معاه، وعلى رأسهم الذكرى ذات نفسها.. مش عارف وقفت  
قدام قبرها أد إيه.. كثير ولا قليل.. شريط حياتي وحياتنا معاها دار  
بتفاصيله الكثيرة قدام عينيا وأنا واقف أصليلها وأدعيها وأكلمها  
كمان وأتأسف لها.. معرفش أتأسفت لها ليه على عدم الزيارة؟ رغم  
أن قناعاتي أنها مش هنا، وأنا واقف قدام مجرد قبر يحتوي على بقايا  
عظامها وعظام غيرها، وإن روحها صعدت لبارئها من زمان.  
هتعمل إيه صلاتي هنا ولا الورد اللي هحطه؟! ومع ذلك كلمتها  
عن حاجات كثير.. اشتكيت لها.. قلت لها قد إيه هي واحشاني..  
طلبت منها تسامحني وتدعي لربنا يسامحني على تقصيري.. أصل أنا  
مسيحي ارثوذكسي أه، بس مش متدين أوي يعني ومش مهتم  
بالكامل الطقوس والعبادات في الكنيسة.. هو أينعم ساعات بحس  
إن فيه عمار بيني وبين ربنا بس أنا عارف إن مواظبتي على الكنيسة  
هتكون أحسن.. يمكن عشان كده مكتتش محبوب أوي في الكنيسة  
أو يمكن حسيت كده عشان مش معروف أوي.. كنت قليل لما  
باحضر القداس.. بس بحاول احضر الاجتماعات والوعظات..  
أصل انا مش وحش أوي يعني وبحاول أكون على صلة بيني وبين



ربنا.. برضه الواحد من غير وجود ربنا في حياته بأوامره ونواهيه  
ووصاياه، ومن غير إحساس أن تصرفاته وسلوكياته مرصودة من  
إله، هيفقد روح التوبخ والتبكي والندم، وضميره هيموت عن  
قيم وأخلاقيات كثيرة محتاجة دايما تصحيح مسار مش هيستقيم  
أبدا لو الواحد قرر ينعزل عن ربه ويعيشها بدماعه كده.. الإنسان  
مهما كان ضعيف ومحتاج عصاية ربنا تكون وسيلة للتأديب، وهي  
هي العكاز اللي يتسند عليه.. مش ده كان كلامك يا أمي؟!

كانت بتشجعني رغم خوفها عليا لما تشوفني راجع من الميدان أيام  
الثورة وتقول لي خلوا بالكم من نفسكم وتدعيلنا ربنا ينصرنا..  
كانت ساعات تشوفني وأنا متضايق ومكسور وأنا حاسس أن  
الثورة رايحة لسكة مش تمام، فتشجعني أن إيماني بالله مضعفش..  
كانت على قد ما هي على نياتها وعازمة الدنيا تمشي وخلص، بس  
كانت عارفة أن أنا تحديدًا دونًا عن أخواتي الثورة دي جت لي على  
الطبطاب.. أصلها عارفاني من صغرى..

كنت ثورجي على الضيق كده.. في البيت.. في الشارع.. في الشغل.  
كنت بحاول أنصف المظلوم.. أقاوح شوية مع ما تمثله لي الرأسمالية





بوجهها القبيح الي كان يمارسه صاحب الشغل أو عصافيره في المكاتب والمخازن ضد صغار العمال.. وأنا باتدخل في خناقة بين طرف يبدو ضعيفا مع طرف قوى في الشارع أو المواصلات.. حاجات زي كده.. أنا يمكن مشاركتش في ٢٥ يناير من بدايتها ولا عمري نزلت وقفة أو مظاهرة غير زمان أيام استشهاد الطفل الفلسطيني محمد الدرة، أيام ما كان الروح لها تمن ومشهد مقتل طفل واحد كان كفيل بإثارة الشجن والغضب والثورة.. الصدفة وحدها اقتادتني يوم جمعة الغضب لرمسيس وحسيت بدم الحرية وحماس للحظة المهيبة ولآلاف الجموع عند مسجد الفتح بيجري في عروقي، من بعدها بقينا أنا والشارع والميدان والغاز المسيل للدموع أصحاب.

كنت زمان عاشق للجرايد والكتاب الاشتراكيين.. اقرأ جرايد ومقالات لصحافيين يبدو أنهم معارضين.. صحيح كان لهم سقف في المعارضة، بس أهوه كنت باسلي نفسي وأخذ جرعة أمل وحلم ومعرفة.. كنت باعتبار مزيعيين كثير لابسين بدل الرقص حرفياً دلوقتي أنهم معارضة والله..



كانوا ساعات يجيبوا ضيوف مأجورين كده.. يقولوا الكلمتين  
وانتشي كده بجرأتهم واتكيف شوية وأخش أنا.. كنت مبهور  
بقلم وحيد حامد والتعاون اللي بينه وبين الهيرو الشخصي بتاعي  
روبين هود الغلابة، عادل إمام، اللي مثلت أفلامه في وجداني زمان  
كل أحلامي المتعطلة الخائفة المترددة.. الشاب أبو جاكيت جينز  
وكوتش.. قصير القامة.. ضعيف الوسامة.. المنحوت على تجاعيد  
وشه شقى الحارة وأحلامها المستحيلة.. القوي دون سبب مفهوم  
ومنطقي للقوة.. اللي بيرضي غروري وأنا شايقة بيضرب اللي أنا  
مش قادر أضربه.. الجان بالعافية.. هو قرر يبقى جان وجذاب  
للنساء رغم أن كل مواصفاته الشكلية والجسمانية لا توحى بكده  
على الإطلاق، مقارنة بنجوم جيله حسين فهمي ولا محمود عبد  
العزيز.. ورغم ذلك تقع الفتيات في عشقه.. هو قدر يسعدني أنا  
شخصياً ويخليني أصدق ابن الحارة الجدد ملك الزوجان وزير  
النساء، اللي يعرف يضرب ميعورش ولو عور ميقتلش.. وحيد  
حامد خدني معاه في المنسى يفش غليلي في كرم مطاوع رجل الأعمال  
الفاقد ذو السطوة والنفوذ معدوم الشرف.. صحيح الرحلة



خلصت زي ما بدأت.. عاد المنسي لصفوف الغلاية مع فجر يوم جديد مكرر، وإن زادت عليه الجروح والكدمات، وعاد كرم مطاوع لصفقاته مع حسان بيه، واستقلت يسرا القطار لتبقى كما كانت للمنسي وليا - مجرد حلم.. بس أهو شوية مقاومة حلوين نفسوا عن الواحد شوية زي حلة الضغط كده.. لازم لها شوية تنفيس للبخار بدل ما تنفجر..

كنت أحب أشوف الإرهاب والكباب وأنا شايف عادل أمام موقف الداخلية على رجل ومركع تحت رجله المتدين الصوري والموظف القميء الروتيني أبو وش خشب.. استمتع بنظرات الرغبة في الانتقام من ماسح الأحذية اللي اتظلم ومخدش حقه بالقانون، وأقول مع عادل إمام تبقي هي دي، العدالة.. اتبسط بالبندقية في إيد عسكري المراسلة المتهانة كرامته من رئيسه، وأقول هو ده.. الكرامة. وفي النهاية برضه تنصرف الجموع بعد ما اتلخصت مطالبهم في أكلة كباب، ويرجعوا لنفس الدوامة بعد مغامرهم القصيرة، اللي لازم تفضل قصيرة، وتفضل الداخلية



رافعة رأسها.. ما هي محدش يقدر يكسر هيبتها زي ما قال وزير  
الداخلية تحت المجمع..

كنت باتفرج على الغول وأحس بصراخ فريد شوقي طرب،  
والسا طور نازل على دماغه ودماغ الرأسمالية المتوحشة اللي اشتريت  
كل شيء بالمال.. اشتريت العدل والحق والقلم والضمير، وداست  
على كل شيء في طريقها من أول القيم لحد دموع اليتامى وهي  
مسنودة بالسلطة والنفوذ والمال، وأدخن مع البطل سيجارته وهو  
قاعد وسط دمه بعد ما انتقم لي منه ولو بالوهم للحظات، رغم  
ضياع عمره ومستقبله لما كل الظروف والقوانين والنفوذ سدوا  
قدامه كل مطالبه بالعدالة وأنه يأخذ حق المظالم بالقانون..

أستاذ على فكرة وحيد حامد في فن الطبخ على الحلة البرستو..  
معلش دوشتك يا أمي الشوية دول بس هحاول أروح الكنيسة أكثر  
من كده، وهادخل دلوقتي أولع لك شمعة.. صحيح أنا مش  
عارف ليه هولع شمعة بس لأجل عيونك هولعها وأدعيلك  
بالرحمة..



## فيكتوريا ليه !!

"العزاء هيبقى في قاعة الملاك ميخائيل الساعة ٧ مساءً" .. دي كانت آخر كلمات جرجس ليا أثناء تشييع جثمان عم مقار.. أنا معرفش قعدت أد إيه قدام قبر أمي أو داخل الكنيسة ومحدثش بالي حتى من التلفون اللي رن كتير في جيبى لأنى كنت عامله صامت.. ياه!! ساعة ونص عدوا كأنهم لحظة عابرة، اكتشفت وجود ٤ مسد كول من جرجس اللي أكيد مكانش عارف أنا فين وافتكرنى دوبت في زحام المشيعين وروحت البيت، وأحسن طبعاً أنه يأس لأنى معدش عندي طاقة لجرجس تاني الحقيقة.. طلعت من الكنيسة في شبرا الخيمة ووقفت لحظات في الشارع أفكر في حيرة.. أروح فين وأعمل إيه؟ وهل الوقت يسمح أخبط المشوار للبيت في عين شمس وأرجع تاني لقاعة العزاء بالليل؟ ولا أخلي أبويا بقى اللي يبجي العزاء وأخلع أنا.. ما هو برضه من بعد وفاة أمي وجوازي ولظروف تانية كتير مشي من شبرا وسكن جنب أخته في عزبة النخل.. أبقي أكلمه كمان شوية أعرفه بالخبر، ولو قدرت أروح وخلاص..



شاورت لأقرب ميكروباص معدي بينده ميدان فيكتوريا  
وركبت.. قعدت جنب الشباك وسرحت.. وفضلت أفكر في  
حاجات كتير خاصة بالبيت والولاد والشغل وال..  
- حمد الله على السلامة يا أستاذ!!

كان صوت سواق الميكروباص.. إيه ده؟! أنا آخر واحد في العربية  
! ده ميدان فيكتوريا من ناحية أحمد حلمي!! أنا ركبت فيكتوريا ليه  
وأنا رايح عين شمس؟ ده إيه الزمن الي رجع بيا ٨ سنين لورا  
ورماني في محطة رجوعي المعتادة لما كنت ساكن في شبرا؟  
أنا في شبرا دلوقتي.. ابتسمت.. شكرت السواق ونزلت بلا هدف  
أو وجهة.. وجهة إيه دي شبرا يا عم، هي وجهتي وطريقي.. شبرا  
وطني الصغير جوه الوطن الكبير.. أنا رجلي خطت كل حارة  
وشارع وزقاق وقهوة ونفق فيكي.. أنا شفت فيكي الضحكة الي  
من القلب والدمعة الي من الأعماق.. شفت فيكي الدم واللعب  
والجد والحب.. لمة الصباحاب في الفرحة والأحزان..

النفق الي على شمالي ده عديته في ٢٠٠٩ عشان أشرف صاحبنا كان  
حاجز لنا كراسي قدام شاشة عاملها قهوة في ماتش مصر والجزائر



في تصنيفات كأس العالم.. تحسست زوري وافتكرت لما حسي راح  
وفضلت ٣ أيام أشاور بس بسبب التهابات في الأحبال الصوتية  
بعد جون عماد متعب في الوقت الضائع.. أنا حضنت كل اللي كانوا  
جنبي، ركلت الطقطوقة برجلي وقعتها بأزايح الحاجة الساقعة  
وكوبايات الشاي واتكسروا ١٠٠ حته.. أنا فاكر شكل صاحب  
القهوة وهو بيعاسبني وأنا بعذر له بصوت مبحوح وبسأله عن  
ثمن الحاجات اللي كسرتها.. الراجل كان فرحان بهيستريا أكثر مني  
وفشلت كل محاولاتي في دفع ثمن اللي انكسر وهو بيصرخ فداك يا  
عم وفدا مصر القهوة كلها!!

أنا فاكر صرخة فدا مصر دي كويس أوي.. فدا مصر؟ الناس  
البيطة دي بتتنشق على أي حاجة تشدهم من ثاني لجذورهم  
وتفكرهم بانتماءهم، ولو حتى ماتش كورة وتيشرت عليه العلم  
ونشيد وطني بيرج قلوبهم قبل ما يرج الإستاد.. كنت بسأل نفسي  
كثير، يا ترى ده صح ولا غلط؟ يا ترى الالتفاف حوالين أي حاجة  
بتمثل اسم البلد والفرحة اللي بشوفها في عين الناس مع كل هدف،  
والحزن اللي بيخيم على البيوت والشوارع لو المنتخب في ليلة انهزم،



هل ده دليل على وطنية مكتومة ومتدارية ورا طوفان من المشاكل والأزمات، الفقر والحاجة والظلم، قتل الطموح وخنق الأحلام؟! هي فعلا الناس بتلاقي في ماتش الكورة فرصة يعلنوها مدوية: تعبتنا وحوجتنا ومش حاسة بينا، بنلعنك ونقول ياريت لو نطفش منك، بس وقت انتصارك ورفع علمك في أي مجال ولو حتى ملعب بننسى كل ده في ثواني، بقلب عاشق بيعحب دون شرط أو قيد، ونحتفل ونفخر بانتفاءنا ليكي..

ولا ده مخدر مرسوم له بعناية لتغيب الوعي واختزال الوطنية والانتفاء في بساط أخضر وكورة جلد منفوخة هوا، وفي الخلفية شادية بتغني يا حبيبيتي يا مصر.. اتنهدت كده وخذت نفس عميق وقلت لنفسي يا عم كبر مخك ما احنا بعدها بـ ٣ أيام اتطرقعنا في أم درمان والمهاويس والفُجّر من الفنانين والإعلاميين والسياسيين عملوا بالوا بالكذب وأوهموا شعب بالكامل إن حرب شوارع دائرة في السودان، والجزائريين دايرين يدبحوا فيهم، وكل ده كان لامتصاص خيبة أمل الناس المكسورة فرحتها وتحويل دفة غضبهم





في اتجاه الجزائر وشعبها في تمثيلية كانت رخيصة وحقيرة لأبعد حد..

المهم اديت ظهري للنفق ومشيت متجهاً بنفس التلقائية لمسقط رأسي بقي.. شارع الورشة.

برضه مش عارف أنا ليه مُصر أفضل في شبرا؟ إيه الخطه؟ الساعة مجتش ١٢ الظهر.. يعني لسه ٧ ساعات على معاد القاعة..

بص.. خلاص أنا هعدي أكل لقمة من عربية عشري بتاعة الفول اللي في ميدان فيكتوريا.. ده لو لسه موجود يعني..

أخش بعد كده شارع الورشة، ما هو آخره مترو سانت تريز، أركب المترو وأروح البيت أطل على العيال وأنام شوية وزى ما تيجي بقي.. لو صحيت فايق أرجع تاني ولو لقيت نفسي مكسل وعايز أريح، أنا كده كده قمت بالواجب، وممكن أبويا لما أقول له يروح هو القاعة بالليل.. انا هفطر..

وصلت الميدان فعلاً والحمد لله لقيت العربية واقفة في مكانها كأني سايبها امبارح.. يمكن اللي اتغير إن اللي واقف قدام قدرة الفول مش عم عشري، ده شاب يا دوب الشنب الخفيف ده خط في وشه..



ركزت كويس في ملاحه عرفت على طول أن ده الي كان ابنه الصغير.. كان يتدلّج كده بالصينية يروح يودي طلبات للمحلات المجاورة.. ينزل عيش وسلطات للزباين وهكذا.. طلبت منه طلب قول بالزيت الحار مع بصلاية وكام قرن فلفل، وتجاهلت تماماً أسأله عن أبوه لأحسن يقولي أنه مات راخر، اليوم مش ناقص فصلان أصلاً.. فجأه لقيته بيزعق لطفل صغير معاه عشان كان هيقع طبق الطعمية على الأرض، فقفزت للذاكرة على طول واقعتي الفريدة وأنا في نفس سن الطفل ده تقريباً، وراجع من عند أبو صلاح الطعمجي بقرطاس الطعمية الي يبدو أنه مكائش رابطه كويس من تحت، إضافة لإهمالي الشخصي في التشبث بالقرطاس وانشغالي بتسديد ركلات لأي طوبة أو إزازة بلاستيك تقابلني أثناء رحلة العودة، فاختر القرطاس التوقيت غير المناسب لينفتح على مصراعيه في المكان الوحيد في الشارع الي فيه طين. تهاوت الأقراص الساخنة في تتابع مرعب أشبه بسقوط ورقات الدومينو واحداً تلو الآخر في الطين.. توقف الزمن لحظات وأنا بفكر في مصيري بعدما ضيعت آمال أسرة بالكامل مستنية الفارس



المغوار الي اقتنص الأقراص الطازجة من بين الزحام وعاد إلي البيت بدخان الطعمية المتصاعد من داخل القرطاس تطارده أنظار الجوعى بلهفة وإعجاب وامتنان..

اتخذت قراري وقاومت الخوف وانحيت لإعادة الأقراص المشوّهة داخل القرطاس المهترئ، وبعدها طلعت اتسحب متخذاً أغرب قرار ممكن يتخذ في ظرف مهيب زي ده.. جريت على الحنفية وجبت طبق.. وغسلت الطعمية!! غسلتها أه..

طبعا الموضوع اتكشف مع أول قطعة من أبويا تلاه أختي الي انفعالات وشهم لوحدها كانت كفيلة أنها تنبئني بأنه يوم مش معدي، وكانت مأساة..

تصور الطفل الصغير أن العلقة قادمة لا محالة، لكن ده محصلش.. كملوا أكل عادي بعد ما أبويا أشار لأختي بالصمت ورمى إيلاءة لأمي بما معناه تشيل الطبق، وبعد أن انتهينا من الأكل أمني ندهتني وقالت لي كلمتين لسه بيرنوا في وداني:

- أنهي الأسهل يا شريف؟ كنت تيجي تقول الطعمية وقعت مني وأديك ربع جنيه تاني وتروح تحيب غيرها؟ ولا تكذب؟ اوعى في



يوم تعمل غلطة وتحاول تصلحها بغلطة ثانية.. هتفضل رجلك  
تغرز في الغلط من غير رجوع، والحاجة الصغيرة اللي أد كده هتكبر  
وتبقى كبيرة ومش هتعرف تلمها.. فهمت حاجة؟  
شاورت لها بكوكيتل إشارات غير مفهومة لأنى مكتتش فاهم  
أوي، بس اللي عرفته وفهمته واتعلمته اني مكذبش تاني وخلاص،  
وده كان كفاية..

ضحكت لي بضحكتها اللي مشفتش ولا هشوف زيها وقالت لي  
روح صالح أبوك عشان زعلان منك..  
"حاجة ثانية يا بيه" .. ده كان صوت ابن عم عشري قاطعا جبل  
ذكرياتي بعد ما تقريبا لاحظ أنى مسحت الطبق من غير ما أدري  
ولسه واقف قدامه دون حراك.. قلت:  
- لا شكرا تسلم إيدك.. وحاسبتة ومشيت.

دلوقتي أنا داخل على شارع الورشة.. التكاتك من كل حذب  
وصوب بحركاتها العشوائية الأفغانية العجيبة اللي يمتاز بيها  
سواقينها.. واللي متعرفش دي أصول المهنة يعني ولا هما ييجبوا  
يرازوا خلق الله ويستمتعوا بلحظات إهدار وقارهم بإجبارهم على



الإتيان برقصات مفاجئة لتفادي الاصطدام.. فكرت لحظة أشاور  
لحد منهم ياخذني لآخر الشارع، لكن سرعان ما تراجع عن  
الفكرة.. يا عم لا ضرر من شوية مشي صغيرين وأهو نستعيد  
ذكرى الأيام الخوالي وأنا بعدي قصاد كل حارة متفرعة ولسه  
حافظ أساميههم حارة حارة عن ظهر قلب..

كل حارة ليها حكاية وموقف.. شارع الورشة أول ما تدخله من  
ناحية ميدان فيكتوريا سريعاً هتلمح على يمينك المطعم اللي كان  
الأشهر على الإطلاق "شَكل".. المطعم ده كان - واعتقد لا يزال -  
مش بس بيحيله زباين من شبرا، كان بيزوره ناس من بره المنطقة  
من أماكن ثانية كتير.. شهرته واسعة جداً.. بالنسبة لي أنا فضلت  
سنين طفولتي ومراهقتي كلها المطعم ده يمثل لي الثقب الأسود أو  
مثلث برمودا.. عمري ما عتبه برجلي ولا أبويا خدنا نتغدى أو  
نتعشى فيه مرة واحدة رغم سيطه المدوي.. كنا فقراً جداً جداً يعني،  
لدرجة اللي تخلي التفكير في الأكل عنده أمر مستبعد تماماً..

أنا لما وعيت على الدنيا وبدأت أدرك على أد سني طبيعة الحياة  
حواليا كنت عارف إننا ناس على أد حالنا.. موضوع اللحمة ده



مثلا كان حدث كده ممكن يحصل مرة كل شهر أو في الأعياد، ورغم كده أبويا وأمي نجحوا في زرع هجين من الرضا والقناعة غير مصطنع أو ظاهري أو شكلي جوانا كلنا، سواء أنا أو أخواتي.. كان تعفف حقيقي لم يكن أبداً يقدر يوصلنا غير أنه يكون إرث صادق منهم الاثنين.. الله يرحمها كانت فنانة بخلطتها وتوابلها وبهاراتها ونفسها هي شخصياً في جعل أي أكلة خضار أو نشويات أو بقوليات أورد يحيى لطبق من الجنة ولا أجدها طاجن من طواجن شَكَل أو غيره.. ده غير المعلم أبويا في لحظات روقانه القليلة لما تطلب معاه يجهز بنفسه طبق السلاطة بطرقه المختلفة مما تستدعيه ذاكرته في الستين اللي اشتغل فيهم سفر جي في كازينو هابي لاند في المظلات..

عديت من قدام شَكَل بنفس إحساس زمان.. أنا لسه مدخلتوش لحد دلوقتي ولا جربت أكله مرة واحدة في حياتي، رغم أني لما بدأت أكبر واشتغل وأمسك فلوس أحياناً كنت بادخل أكل في مطاعم أكبر وأعلى بكثير منه.. أنا عندي فوبيا "شَكَل".



## عودة الزبون الضال !!

كملت في طريقي للمترو عن طريق شارع الورشة وأنا بحاول  
اختبر ذاكرتي قصاد كل حارة، افكر اسمها إيه وكان هنا محل إيه  
وعرفت مين فيها.. علقت مين من البنات في الحارة دي.. ولعبنا  
كورة على فلوس في الحارة دي.. قعدنا قدام بيت مين نتدفي قصاد  
الخشب المولع في الحارة دي.. في الحارة دي كنت باخد درس  
التاريخ عند أبله نعمة.. مكانش لسه مصطلح "ميس" ظهر على  
الساحة.. حتى اقتربت من مقر إدارة أعمالنا وإحنا صغيرين "قهوة  
محبي" بدأت أشوفها من بعيد وبدأ معاها شلال من الذكريات  
ينساب جوه عقلي.. هديت الخطوة وبدأت تتابني مشاعر حنين  
مختلطة بالحزن.. على بُعد ناصية واحدة بس من القهوة تقدر تشوف  
بيتنا القديم.. مدخله من الحارة لكن واجهته بتطل على الاثنين..  
الحارة وشارع الورشة.. "سيدة" أهي بتاعة العيش واقفة نفس  
وقفتها بالأقفاص قصاد القهوة.. سيدة طول عمرها كبيرة.. من  
وأنا صغير بنزل أجيب منها العيش وهي كبيرة.. لكن عمر ما حد



قال لها يا حاجة أو يا أم فلان.. سيدة متجوزتش.. سيدة اتجوزت  
قفص العيش..

اتجوزت الأوضة اللي في أول دور اللي بتلمها هي وأمها وأخوها  
الصغير رجب الجزجي.. كانوا بيفتحوا شباكها على طول، عشان  
تختلط حياتها الخاصة بالكام رف اللي حاطين عليها البقالة  
والحلويات.. شباك أوضتهم كان هو باب محلهم الصغير اللي  
بيُرزقوا منه، كانوا زي ما تقول بيمشوها ورديات.. سيدة الصبح  
تبيع العيش وأحياناً جنبه حزم الجرجير والبقدونس، وأمها قاعدة  
ورا الشباك تبيع البقالة.. يجي الليل والعيش يخلص، ترتاح أمها  
وتكمل سيدة مشوار البقالة.. وقفت قدامها وهي بتبيع لزبونة  
أنأمل في ملامحها اللي عجزت وإن احتفظت بروحها الخفيفة المرحية  
المتناقضة جداً مع علامات الإجهاد وخريطة التجاعيد والشقاء اللي  
نحتتها السنين على وشها الأسمر.. وبعد أن انتهت من بيع العيش  
للزبونة قلت لها:

- انتي يا ولية.. عندي عريس ليكي أجيبه تشوفيه؟





اختفت ابتسامتها وشدت أجزاء بندقية لسانها سريع الطلقات،  
وقبل ما تضغط الزناد.. اتسعت عيناها وأطلقت ضحكة سمعها  
الشارع كله وهي بتلف من ورا الأقفاص صارخة:

- شريف.. شريف يا ابن شوقي يا قلالات الأصل، كل دى غيبة؟  
وخذتني حضن مطارات أنا بصراحة لم أتوقعه نهائياً.. بس دي  
سيدة، تعمل ما بدالها واللي دماغها توديا له ومفيش مخلوق فيكي  
يا شبرا يقدر يراجعها في تصرفاتها.. أنا حرفياً متربي علي إيد سيدة.  
- إزيك يا ض، وإزي أبوك شوقي المكوجي الندل اللي ما بيسألش  
- سواق تاكسي يا ست انتي.. أبويا سواق تاكس بدل ما أقول له  
يجي يلبسك الأقفاص دي في وشك.

- مكوجي يا روح أمك، وهيفضل شوقي المكوجي ولو راكب  
المرشيدس.

اتكلمت معاها شوية.. فصلتني خفة دمها وبساطتها عن اللي  
حصل في بداية اليوم وسلمت عليها ولفيت.. لقيتها بتقولي  
مبتسمة:

- واد يا شريف.. آمال فين العريس؟



قلت لها بنفس الابتسامة:

- عند أمك يا سيدة.

سيبتها وضحكتها بترن في الشارع ولقتني في وش القهوة.. قهوة محيي.. بصيت في ساعتني وأنا باتلكك أقنع نفسي أن لسه بدري ومفيش ضرر أو مانع من كوباية شاي.. ماكنش أبدا المقصود جوايا أني فقط أشرب شاي.. شبرا وذكرياتنا اللي صحيت كلها في نص ساعة من لحظة نزولي فيكتوريا بالغلط تستحق شوية من وقتي أقضيها مع كوباية شاي على قهوة محيي.. دخلتها متشي كده.. اكتشفت أنها كانت واحشاني جدا.. متغيرتش كثير.. أول حاجة لفقت نظري صورة صاحبها محيي اللي اتوفى من سنين وحضرت أواخر أيامه.. الصورة في نفس مكانها يمكن بس غيروا البرواز.. الله يرحمه بقى كان تقريبا تاجر مخدرات.. مش عارف إذا كان من الكبار ولا من الصغيرين، بس هو الموضوع ميخوفش أوي.. أغلب أصحاب القهوة كانوا بيشتغلوا في الحشيش أو مخبرين لقسم الساحل.. أو الاثنين معاً.. كان له موقف مع صموئيل



الفرارجي الي مشي من زمان والمحل اتغير وبقي بتاع موبايلات  
واتصالات.. دخل مرة على عم صموئيل وقال له:

- سلامو عليكم يا صموئيل.. القسم فيه قوة منه اتحركت دلوقت  
وجاية على القهوة تاخذ لها عيلين ثلاثة قاعدين.. خد ده خبيه عندك  
لحد ما يمشوا..

وراح مطلع له فرش حشيش.. الراجل كان بيحكي لأبويا وهو  
بيضحك بيقول له ركبي سابت وعنيا زاغت وبطني كركبت، بس  
المعلم محيي محدش يقول له لأ وإلا مع السلامة من المنطقة نفسها،  
ده لو طلعت سليم.. خدته منه خبيته لحد ما جم ومشيو.. بس  
الشهادة لله عشان أقول الي ليا والي عليا.. رجع لي ياخده مني بس  
ساب لي صباع وقال لي روق على نفسك اللية دي.. كتر خيره  
الصراحة..

بصيت على الحيطه لقيتهم معلقين صور لمحمد صلاح وميسي  
ورونالدو. جابوا شاشتين LCD مشغلين عليهم صلاة الجمعة،  
وزودوا شوية المساحة الي كانوا زمان محتلينها من الشارع..  
اخترت المكان الي هقعد فيه ويكون كاشف الشارع كله.. هناك



عند النصبه لازال واقف ومديني ظهره ولسه مشافنيش.. وائل ابن المعلم محيي.. هيلف دلوقتي وييجي ويتفاجئ بيا.. حضرت الكلمتين الي هقولهم وهو بيرحب بيا وحاولت افكر أسامي عياله.. لف وائل واتجه ناحيتي وانا باصص له مستني رد فعله لما يشوفني.. أبداً.. فقط اكتفى بجملة:

- أزيك يا شيفو تشرب إيه؟

بطريقة كلاسيكية عادية جداً، وكأني كنت قاعد عنده امبارح.. مندھشتش أوي، أنا بقيت متعود على أي حاجة.. ثم أن وائل ماكش مقرب ليا فعلا في عز ما كنا شبه مقيمين على القهوة، سواء لما كنا بنرجع من معاهدنا وكلياتنا أو من أشغالنا لما اتخرجنا.. عموماً الدنيا تلاهي وكل واحد فيه الي مكفيه، وهو طول اليوم بيتعامل مع زباين ياما.. ممكن ميكونش لاحظ غياي أصلا.. رديت عليه بابتسامة هادئة:

- شاي سكر مطبوط يا وائل.

ولعت سيجارتي وبدأت أشرب الشاي واتأمل في وجوه الي قاعدين.. أغلبهم شباب ومعرفهمش أو حتى شبهت على حد



فيهم.. اليوم لسه في أوله وصلاة الجمعة شغالة ولسه الناس  
مطلعتش من الصلاة..

أنا مفتقد "كريم" جدا.. كريم ده حرفيا صديقي الوحيد.. أنا  
معارفي والي يحبوني وبحبهم كتير أوي وكنا شلة كبيرة مش قليلة،  
لكن الصداقة الحقيقية بكل معانيها "الأنتم" زي ما بيقلوا،  
مواصفاتها دايمًا تنطبق على عدد قليل من معارفك.. الصاحب الي  
معاك على طول في كل خطواتك، أحلامك، مشاكلك، أحزانك..  
شريك في فرحك وشريك في بلاويك، بتعقلوا سوا وتجنحوا سوا،  
فاهمك وفاهمه، اهتماماته هي اهتماماتك، أحلامه قريبة من  
أحلامك، خناقاتكم صغيرة أو كبيرة لها حد فاصل يخلص بكلمتين  
عتاب أو شتيمة وأحيانًا من غير ولا كلمة، ولا كأن حصل حاجة  
أصلاً.. كريم مش صديق طفولة، ده صديق رضاعة.. اتولدنا احنا  
الاثنين في البيت ده، الي عينا شايلاه دلوقت، هو في أول دور وأنا  
في التالت فوق السطوح.. اتولد قبلي بشهر واحد في الغرفة بتاعتهم  
الي كان بيجاورها ٣ غرف تاني لأسر مختلفة.. وأنا اتولدت بعده  
في غرفة من الغرفتين الي واخدينهم ومعانا أسرتين تانيين.. كل



أسرة واحدة غرفة.. أيوة البيت الصغير ده اللي أدواره لم تتعدى  
الثلاثة أدوار كان بيأوي ١١ أسرة، وده حال أغلب بيوتنا القديمة  
في حواري شبرا، واللي عادي جدا تلاقي جنبهم أو في الوسط بينهم  
عمارة شاهقة ساكنها علي القوم لكن بنمط حياة وتعايش متناغم  
ومنسجم بشكل تلقائي فريد.. الشقة في بيتنا بتطلع على ٤ غرف  
وصالة وحمام مشترك واسمها شقة شرك.. كان الدور الأرضي  
مفتوح عيادة لابن اصحاب البيت الأرستقراطيين جدا اللي ورثوه  
عن أجدادهم وكانت لهم بيوتهم اللي عايشين فيها في شبرا برضة،  
حي التناقضات والامتزاج والتناغم العجيب بين كل الطبقات..  
أيام ما كان فيه طبقات يعني قبل نصف الطبقة المتوسطة نسفا.. بل  
رأيت بعيني الطليان والجريج وأصحاب الأصول الشركسية واللي  
اعتقد أصحاب البيت كانوا ملمسين معاهم بشكل أو بآخر..

كنت بحس أنهم من أصول أوروبية.. كانوا بيعاملونا من طراطيف  
مناخيرهم أو كنت بحس كده.. مش عارف بس عمري ما  
حببتهم.. كانوا بيقفلوا علينا باب السطوح نافذتنا على العالم وعلى  
الهوا أو على الشمس بمزاجهم ويفتحوا بمزاجهم.. كنت باتعمد



من صغري مديش حد فيهم أي اهتمام لما ييجي لأي سبب سواء  
تحصيل الإيجار أو غيره عشان انتصر لفقر أبويا وكرامته انتصار  
صغير يرفع معنوياتي قصاد ملاحهم الخشبية الي تقرب من ملامح  
سكان شرق أوروبا.. كانوا يملكوا البيت ده والجامع الي قصاده..  
العبادة كانت جنبها غرفة صغيرة، كانت كثير بتبقي مقفولة  
وبتفتح مرتين ثلاثة في الأسبوع لمجموعة من الناس بجلاليل  
كانوا في متهي الغموض بالنسبة لي وأنا طفل.. كانوا بيعملوا  
حاجة غريبة جدا مكنتش فاهمها.. كنت ساعات أنزل من فوق كده  
ألاقيهم موارين الباب ويهمهموا بشكل منظم متناغم بكلام زي  
ما يكون قرآن، وأحيانا كنت أرمي نظرة كده من ورا الباب المفتوح  
ألاقيهم بيغنوا بكلام أنا مش فاهمه ويهزوا رأسهم ويحركوا  
دراعاتهم لفوق بحركات متتابعة منتظمة.. مكنتش عارف بيعملوا  
إيه، لحد ما أبويا قالي لي مرة دول جماعة صوفيين بيتجمعوا يقولوا  
أناشيد وأهازيج صوفية ومدح للنبي.. أنا أصلا ساعتها مفهمتش  
ولا كلمة من الي قالها لي، لكني فاكر مع أي كنت صغير أوي أي  
كنت بانخطف وبيتابني إحساس غير مفهوم بالراحة النفسية كأني



باسمع ترانيم من الي بيحفظوها لنا في مدارس الأحد، لما بسمع  
صوتهم الخافت مع السقفة الصغيرة الي بيقوا حريصين أنه  
مبيقاش عالي.. أنا مرة وقفت لهم على باب الأوضة فلمحني واحد  
منهم راح مشاوري بابتسامة حلوة كده أي أخش.. مترددتش لحظة  
ولا خوفت وانضميت ليهم عشان أكمل نص الدائرة الي عاملينها  
على الأرض حوالين قسعة مليانة خشب محروق وبقايا أكواز الذرة  
كنا بنسميها "قوالح"، كانوا بيستخدموها للتدفئة وكان المكان  
مليان برائحة بخور.. مش عارف بالضبط قعدت أد ايه معاهم،  
محدث فيهم كلمني كلمة غير يا دوب سألوني عن اسمي.. لحد ما  
لقيت خبطتين على الباب الي اتفتح عشان أبص ورايا ألاقى أبويا  
بيسحبني من قفايا وهو بيقولهم سلاموا عليكم.. انتوا مقعدين  
الواد معاكم واحنا قالبين الدنيا عليه؟ قالوا له مين ده يا شوقي؟  
قالهم ابني وهوديك في داهية وأقول عايزين يخطفوا الواد ويخلوه  
يأسلم.. ضحك الجميع ومكتش فاهم ساعتها هما بيضحكوا على  
إيه..





طلعت الموبايل من جيبي وفتحت الواتس أب عشان أعمل فويس سريع لكريم وأقول له أني في شبرا دلوقت وقاعد على قهوة محيي.. أيوه ما هي دي دلوقت الطريقة اللي بتواصل بيها مع صديق عمري.. واتس اب أو ماسنجر أو لايكات على الفيس بوك بعد ما لطشت معاه ضربة الحظ وهاجر على أمريكا بأسرته من ٩ سنين بعد ما قدم في الهجرة العشوائية وانتقبل.. رجعت التلفون لجيبي بعد ما افكرت أن المكان غير المكان والتوقيت مش هو التوقيت وزمانه رايح دلوقت في سابع نومة لما يصحى هيكلمني.. أو لو وراه شغل هيعمل رياكت لاف.. الانترنت وايموشن الفيس والواتس بقوا وسيلة التواصل بيننا بعد ما كنا تقريبا مبنفارقش بعض إلا وقت النوم - حتى النوم كنا ساعات نتشارك فيه عندهم.. أصل أخواته كلهم كانوا ولاد فكانت ساعات والدته الله يرحمها تدي حس لأمي وتقولها شريف بايت عند كريم الليلة دي سهرانين على فيلم للصبح.. أصل كان عندهم فيديو كاسيت جابوه بالقسط، وكنت أنا وهو وأسامة أخوه نتقاسم في تأجير شريطين لاميتاب باتشان أو



بروس لي ونسهر عليهم طول الليل .. أنا وكريم كانا بيسموننا التوأم  
الملتصق ..

فضلنا ملازمين بعض من أول الحضانة مروراً بالمدرسة الابتدائي  
الي قضينا سنواتها الست في فصل واحد.. كنا أشطر اثنين في  
الفصل وكان الجميع ييسعى للتقرب منا.. مكناش بنقعد جنب  
بعض عشان كان لكل واحد منا تابعه المفضل، حاجة زي عسكري  
المراسلة كده.. يعني يجيولنا حاجات من الكانتين، يقعدولنا جنب  
الشنط واحنا بنلعب كورة، يسقفولنا على الفاضي والمليان. في  
المقابل بقى كانوا بياخدوا منا الحماية من باقي التلامذة، ناكلهم من  
ساندويتشاتنا، نغششهم في الامتحانات. كنت أنا وكريم في صراع  
شديد على مين أشطر وكانت انتخابات رئيس الفصل بتبقى  
ملحمة.. بس غالباً كنت بفوز بيها عشان كانت عندي القدرة على  
ضمان أصوات البنات الي مكنتش باكتب أساميهن لما الأble توقفني  
على الفصل اكتب أسامي الي بيتكلموا ويعملوا دوشة ما بين  
الحصص.. كنت باعتمد على الحاجات دي في دعايتي الانتخابية..



كانت كل الحاجات دي بتدوب بمجرد دق جرس المرواح.. كأننا  
كنا لابسين ماسكات في حفلة تنكرية وخلصناها.. استمرت  
صداقتنا بعد ما الصدفة خلطنا في فصل واحد في أول سنتين في  
أعدادي.. وحتى لما افترقنا في الثالثة كنا بنروح ونيجي مع بعض..  
صداقة لم يؤثر عليها على الإطلاق ظهور أصدقاء وشلل جدد  
عندي وعنده من الكنيسة أو المدرسة.. لحد ما حصل في حياتي  
النقلة النوعية اللي باعاني من آثارها لحد دلوقتي..

كان والدي معودني دايمًا استغل أجازة الصيف وينزلني عند أي حد  
من معارفه اشتغل أي حاجة، مش لأي غرض مادي، بالعكس..  
كان مصروفي زي ما هو محدش كان بيسألني عن اللي باقبضه اللي  
كان ملايم أساساً، كان دايمًا يقولي أنا عايزك تعرف القرش بيعجي  
إزاي والواحد بيتعب أد إيه على ما يجيبه، وفرحة يوم القبض قد إيه  
وأنت بتحصل على أجرك نظير عرقك، عشان لما تكبر وتبقى ليك  
حياتك تعرف قيمته ومتصرفوش في الهلس وتعرف كمان قيمة  
الشغل في حد ذاته.. مكانش حتى بيلومني أو يعنفني لما أزهد مثلاً  
بعد أسبوعين ثلاثة وأقعد من الشغل عشان استجيب لرغباتي



الطفولية في اللهو ولعب الكرة مع أصحابي في مركز شباب الساحل  
أو الدورات الصيفية في الشوارع أو الي بتنظمها كنائس شبرا..  
المهم أن المرة دي جت وقعتي بعد تالته إعدادي في انتظار النتيجة -  
الي متوقعها تدخلني ثانوية عامة مرتاح - مع ابن عمتي الكبير في  
مطبعة .. كان مدرس ثانوي صناعي عملي، وكان ظابط أموره بين  
المدرسة والمطبعة أنه أغلب الأسبوع يمضي ويزوغ على شغله في  
المطبعة عشان يزود دخله .. كان من الناس الي عنده طلاقة في  
الحديث وقدره على الإقناع وكنت دايا باصص له بمهابه كده  
وبسمع له كويس .. لحد ما جالي مرة وقال لي وأنت ناوى على إيه؟  
قلت له ساعتها الي كنا متفقين عليه أنا وكريم .. هنخش أدبي  
عشان عندنا ميول إعلامية أو صحفية وكنا بنكتب شعر .. كان  
ركيك طبعا بس أهو كانت هواية وكنت ساعات اكتب جوابات  
غرامية لأصحابي يبعثوها للبنات نظير ساندوتش أو أي حاجة من  
البقال .. كنت بحب القراءة جدا .. أي حاجة تيجي في سكتي  
اقرأها .. كتاب .. مقالة .. قصة .. ورقة في الشارع مرمية أقرأ الي  
فيها ..



كانت أحلامي متضاربة مشوشة لكنها أبداً لم تخرج عن الخط الأدبي  
عموماً.. لقيته طبطب عليا بحنان مصطنع وفضل يقنعني أن  
المستقبل الحقيقي بقى في الصنعة، التعليم الفني.. المهنة بقت هي  
المستقبل.. دراستها أسهل وفرص العمل بعدها كثير.. ثانوية عامة  
إيه بس؟ هما اللي اتخرجوا من آداب ولا حقوق ولا إعلام عملوا  
إيه؟ ما هم متلقحين على القهاوى ولا شغلة ولا مشغلة ولا ناهم  
ولا ناب أهاليهم غير حرق الأعصاب وصرف الفلوس على  
الفاضي.. فضل يومياً يضغط على أعصابي بالأسطوانة دي..  
ويلعب في مخي الصغير خلقه اللي كلمة من حد أكبر منه ويثق فيه  
تقدر تغير تفكيره ١٨٠ درجة..

وبالفعل طلعت النتيجة وكانت درجاتي عالية وتقديري جيد جدا  
زي كريم، فعبرت لأهلي عن رغبتى في التعليم الفني، اللي على قدر  
ما كان مفاجأة على قد ما استجابوا دون تعليق.. يمكن عشان أبويا  
وأمي مدخلوش مدارس من الأساس، أو يمكن حسوا أني وفرت  
عليهم ضغوط الثانوية العامة العصبية والمادية.. مش عارف.. المهم  
أن ده اللي حصل وبقيت طالب ثانوي فني، والتحق كريم بالثانوية



العامة الي برضه شاء القدر إن تبقى سكتنا لمدارسنا واحدة ذهاباً وإياباً.. أنا كنت في شبرا الميكانيكية وعلى الناصية مدرسته ناصر الثانوية بنين.. مفيش حاجة اتغيرت بيني وبين كريم غير بس يا دوب شوية صداقات جديدة اكتسبها كل واحد فينا من مدرسته.. لم تكن مؤثرة على الإطلاق في علاقتنا واهتماماتنا..

ابتسمت وسرحت شوية للوراء فيما يخص حكايتنا مع البنات - حكايات منها السعيدة ومنها المنحوسة سيئة الحظ ومنها ما هو كوميدي حتى الموت ضحكاً.. افتكر مرة كان سكن في شارعنا على بعد حوالي ٣٠٠ متر سكان جدد.. كنا داياا الملح بنت واقفة في البلكونة.. المسافة بعيدة مكتتش قادر أميز ملاحظها.. لكن قلبي الصغير الي مكانش لسه تجاوز الرابعة عشر من عمره حس بجملها وكان بيرقص مع شعرها الي كان بيتنطط مع قفزاتها المرححة وهي بتلعب مع الجيران.. شعرها من الواضح أنه مكانش أسود.. كانت أشعة الشمس لما بتنزل عليه بتعكس لون يقترب قليلا من الذهبي.. حاولت كثيرا ألفت نظرها بأي حركات أو إشارات بأيدي، لحد في مرة ركزت معايا وبدأت تشاور لي هي كمان.. أسبوع كامل من



الإشارات والمعاكسة بالمرآيات وهي بتعكس ضوء الشمس على  
عينيا.. أسبوع مبهج واستلطاف تم التأكد منه، لحد ما ندهت كريم  
يشجعني أقرب بقى وابدأ تحرك ناحية بلكونتها، أخذ معاد أو  
أطلب منها تنزل نتقابل.. طبعاً كريم وكعادتنا دايماً رحب فوراً  
بالفكرة من غير تردد واتجهنا ناحية البيت.. في اللحظة اللي وصلنا  
فيها لقيت راجل معاه كيس عيش وبينده على حد اسمه  
"حسن".. ثواني ولقينا باب البلكونة بيتفتح وتطل منها فتاتي ذات  
الشعر الذهبي.. لكزت كريم في كتفه وقلت له أهيه.. لقيناها  
بتقول للراجل:

- أيوه يا بابا!!

فقال الراجل:

- نزل السبّت يا حسن خد العيش!!

بصينا لبعض أنا وكريم للحظة، وفي الثانية رفعنا عينينا مع بعض  
على جملة: حاضر يا بابا.

كان ولد اسمه حسن.. فضلت أسبوع أهيم عشقاً بولد شعره  
طويل شوية..



طبعاً أنا جيتت كريم من على الارض لأن ركبتيه لم تثبتا في مكانها من كتر الضحك اليي محدش من المارة عارف له سبب، وفضل طول الطريق في رحلة العودة الحزينة يعايرني.. لحد ما نفضت غبار الصدمة وفكرته بالبنت اليي كانت واقفة مع أصحابها قدام الكنيسة في العيد وكانت مركزه معاه دوناً عننا كلنا، ولما شجعناه يروح لها سمعنا صوت القلم اليي نزل على وشه، لأنها كانت متأخرة عقليا أصلاً..

كنت غالبا فاشل جداً في علاقتي النسائية في فترة الطفولة والمراهقة.. مفيش علاقة بتكمل الشهر سواء أزهق وأسيب أو أتساب.. يمكن كريم كان الأعقل والأكثر رزانة والأقل رعونة مني.. حب بنت شهور طويلة وكان مخلص لها جدا.. كنا غالبا لما بنخرج وهي معاه يكون معايا واحدة مختلفة.. لكن في الآخر سابته برضه بعد انكشاف علاقتهم من أبوها وكانت حكاية، ووصلت للأهل وانتهت بتعهد من والد كريم اليي فضل متأثر كثير بالفراق رغم طاعة البنت العمياء لأبوها واللي لم تبدي أي مقاومة..





كريم مرة جالي واحنا في العشرينات كده وقال لي لازم تطلع معايا  
الأحد الجاي فايد نصيف، فلما سألته ليه لازم؟ قال لي انه ماشي مع  
واحدة من روض الفرج وقرروا يطلعوا فايد.. بس هي مشرطة  
تكون معاها بنت خالتها.. جاية زيارة من منوف ومستعدة تكون  
هي الكابلز معايا يعني..

وافقت فوراً كالعادة بعد السؤال التقليدي مني: هي حلوة؟ قال لي  
الاثنين زي القمر.. صحيت الفجر عشان أروح موقف سيارات  
الأقاليم زي ما اتفقنا.. وصلت لقيت كريم واقف وجنبه اتنين..  
واحد منهم شايلة عيل!! مش عيل.. رضيع.. حرفياً قطعة لحم  
حمراء عمره لا يتجاوز شهر مثلاً.. سلمت عليهم وخدته على جنب  
وقلت له مين دول؟

قال لي:

- دي سحر الي قلت لك عليها، ودي فلانة بنت خالتها.. والله ما  
فاكر اسمها حتى

قلت له:

- تمام.. أنا هركب المترو وأروح أناام



- انت التجننت يا شريف؟ طب والفسحة؟ أنت هتبوظ اليوم  
- أولاً أنت قلت لي الاتنين زي القمر والاتنين شبهك أساساً.. ثانياً  
الدنيا حر والمهبوشة دي جاية رضيع معانا.. دي تطلع بيه على  
حضانة الواد وشه أصفر يا عم  
المهم بعد محاولات مضنية من كريم للعدول عن قراره وافقت على  
مضض وكان يوم عجيب.. حتى بعد ما قررت أني اتقمص مرغماً  
دور الندل اللي خارج مع واحدة متجوزة ومخلقة.. زير النساء..  
مكتش عاجب المدام اللي كانت بتتأفف لو لمستها حتى من غير  
قصد وصرحت لبنت خالتها ببجاجة منقطعة النظر انها معجبة  
بكريم أصلاً.. قضيت اليوم كله سايبهم يلعبوا في المية وبفكر في  
طريقة عقاب لكريم لما نرجع وأنا شايل الواد بارضه من البرونة  
وأهشكه والمدام بتبليط في البحر.. حتى لما صعبت على كريم وجالي  
بعد ما أقنعتها أني أنزل معاها البحر.. قلت له: ارجع لهم يا كريم..  
أنا حبيت الواد ده وأتعلقت بيه..  
ضحك كريم وأنا قلت له: أضحك وعيش يا شقيق.. ليك روقة  
لما نرجع شبرا..



كريم كان زيي غاوي شعر ومزيكا وقراءة.. لكن قراءاته كانت مختلفة عني.. أنا كنت أحب اقرأ لفلاسفة أو كتب ومقالات سياسية وروايات.. كنت بصطاد الأدباء اللي رواياتهم لها أبعاد وإسقاطات سياسية.. وهو كان حالم شوية.. يقرأ روماني واجتماعي.. صوته كان حلو وكان من أحد أحلامه أنه يطلع مطرب.. هو ملحقش معايا ثورة يناير.. يعني مكانش هيبقى صديقي الأنثيم رفيق الميدان.. حتى لما نتكلم من أمريكا عن طريق الماسنجر أو السكاى بي.. اراؤه إصلاحية – برجاتي بعض الشيء مش ثوري خالص، وإن كان موصلش لمستوى بعض أقباط المهجر هناك عنده اللي مبيحبش تملقهم ونفاق بعضهم، ودايا يقول لي يبقوا طالعين لجوء يا أخويا والحقونا إحنا مضطهدين وابص ألاقهم طالعين بأتوبيسات يرقصوا ويغنوا ويهتفوا لمصر لما الرئيس يزور أمريكا.. كريم كل اللي يهمه في مصر دلوقتي أنا وأهله.. هو مش عايز يعرف غير أن أبوه وأخواته بخير وخلص.. هو الحقيقة مش مقصر معاهم نهائي.. من يومه على فكرة من ساعة ما بدأنا نشتغل في شركة الملابس مع بعض بعد ما اتخرجنا وبرغم أن ترتيبه



في وسط أخواته مش الكبير لكنه فعلا كان اللي في جيبه مش له  
وبيصرف على البيت كله.. كان رومانسي جدا وأشعاره كلها عن  
الحب.. كان أكثر مني حماسة واجتهاد في عرض موهبته وحاولنا  
كثير مع ملحنين ومطربين. كانت زيارتنا للمولات وعلاقاتنا اللي  
عملناها من شغلنا في مجال الملابس لها الأثر في أننا نتكعبل في  
موسيقيين وملحنين، كلهم بدون استثناء أدونا الصابونة.. منهم  
الي كان جاف ومعدوش استعداد بيل الريق بكلمة.. ومنهم الي  
عمل نفسه مهتم ومعجب وخذ تليفونات وأعطي مواعيد وفي  
الآخر ولا حاجة.. افكر مرة كنت معاه في جنيّة مول في مدينة  
نصر، لقيت ملحن كبير أوي واقف على باب محل بيتكلم مع  
صاحب المحل.. فزعت كريم وصرخت له عشان نروح له..  
وبالفعل روحنا له وكان معاهم واحدة.. اعتقد مطربة شابة وقتها..  
سلمنا عليه وكلمناه وكريم أخرج من حقيته أوراقه الي  
مبتفارقوش.. الشهادة لله الراجل كان ودود ومهذب جداً.. قرأ في  
عجالة كام أغنية وعبر عن إعجابه بكام واحده فيهم.. وحط إيده



في جيبه وأخرج كارت عليه تليفونه وعنوان مكتبه في المهندسين  
وكمأن أدانا معاد..

أنا عمري ما هانسي اليوم ده.. الشلة كلها جت معنا.. ركبنا تاكس  
ساعتها عشان بدلة كريم متبهدلش.. وبالصدفة أول ما نزلنا قدام  
العمارة اللي في العنوان كان الملحن الكبير بيركن عربيته وطالع..  
زقت كريم بسرعة يلحقه ويفكره بنفسه.. وشفناه من بعيد وهو  
يرحب بيه ويطبطب عليه وأخذه معاه على جوه العمارة وهو  
حاطط إيده على كتفه.. فضلنا واقفين الناحية الثانية نولع في سجائر  
ونتناقش فيما بيننا على أسلوب إدارة أعماله بقى لما يبقى شاعر  
غنائي، مع ثقتي المبالغ فيها في نفسي وأنا بقول لهم سيبولي أنا  
الموضوع ده.. اقترحت كمان أن ستين كده ويستغل شهرته ويغني  
هو كمان.. هو مصطفى كامل ولا محمد رحيم أو وليد سعد أحسن  
من كريم في إيه.. ما كلهم ملحنين وشعراء وغنوا هما كمان.. المهم  
الموضوع طول أوي وبدأنا نتململ وأخوه بدأ يقلق.. قلت له: أنت  
عبيط يا ابني؟ التأخير ده مصلحة.. طالما أتأخروا كده يبقى قاعدين



بيخططوا لمستقبله وطريقة التعامل .. ده مش بعيد يكون الملحن  
عجبته أغنية وقاعدين يلحنوها سوا..

استمرينا على الوضع ده قرابة الساعتين لحد ما ظهر كريم خارج  
من العمارة .. انهمرت مننا الاسئلة والتبريكات الي قطعها كلها  
كريم:

- شفتوا اللحظة الي خدني فيها تحت باطه وطلعنا دي؟ أهى دي  
كانت آخر مرة شفته فيها .. سلمني لمدير مكتبه الي قعد ساعتين إلا  
ربع يتكلم في التلفون وعشر دقائق يقرأ ورقتين وفي الآخر قال لي:  
حلوين سيب تلفونك وهنتصل بيك..  
وراح باصص لي وقال لي:

- شريف.. أنا جعان تعالوا نشوف حاجة ناكلها..



## الرفيق + ٩٠

- "الشاي برد يا عم شريف"

ده كان صوت وائل وهو بيرفع من قدامي كوباية الشاي اللي مشربتش غير نصفها وسيبت الباقي وأنا سارح بتأمل في وجوه الناس الي خارجة من الصلاة.. وائل رفع الشاي وهو بيحط القهوة وبيقولي لي:

- مانو برضه، مش بتشربها مانو؟

اكتفيت بهز رأسي وأنا متابعه بيلف دون أن يتلقى رد.. ٨ سنين غيبة لم تنسيه انه تلقائيا ينزل لي بالقهوة المانو بعد الشاي، رغم أن نفس السنين لم تشفع لي عنده في إنه يرحب بيا في البداية الترحيب اللائق بها..

ارتشفت رشفة صغيرة كده عشان أتأكد من سكرها لقيتها زي ما هي بطعم أواخر التسعينات وأوائل الألفية الجديدة لما كانت قهوة محبي مقرنا الدائم.. التسعينات وذكريات التسعينات في عز توهج شبابنا وانطلاقنا وحيوية وطاقة فترات اللامسؤولية.. زيرو خوف



من بكرة.. زيرو طموحات مادية.. زيارتنا المعتادة لمكتبة عم  
مدوح في الحافظة.. الرجل ده عرف من أين تؤكل الكتف مع  
روايات مصرية للجيب.. كان من أوائل من اخترعوا سيستم  
التبديل فيها لمواجهة أي ركود في سوق المكتبات. أسس داخل محله  
الصغير ركن للروايات دي.. رجل المستحيل على ملف المستقبل  
على المكتب رقم ١٩ ومعاهم زهور والشياطين الـ ١٣ وغيرهم..  
كان صديق الشباب والطلبة بابتسامته العذبة جداً وملاحه الي  
كلها طيبة وطولة باله النموذجية على الروشة والمهرجلة.. كنا ندخل  
له أنا وكريم الي كنا بتتسابق ونعاير بعضنا بيمين قرأ العدد كذا لحد  
العدد كذا.. كان بيبقى معانا الرواية ولا أثنين الي خلصناهم وفقط  
بريزة "عشرة قروش" كانت سعر تبديل الي معانا بواحدة تانية  
مقرأنهاش.. كانت بتبقى خناقة بيني وبين كريم لما أيدينا تتمد على  
عدد من رجل المستحيل مثلاً، والي يسبق يوعد الثاني بإعارته  
الرواية لما يخلصها.. أدهم صبري الي صاغ شخصيته د/ نبيل  
فاروق بكل صفات القوة والشهامة والذكاء كان الهيرو بتاعنا في  
الفترة دي.. كنا بننام نحلم بمغامراته..





كنا مستنين العدد الي هيحس فيه برفيقته في عملياته منى ويلاحظ حبها وتلميحاتها الي لا تنتهي ويتجوزها بقى.. كنت عاشق لشخصية قدري البدن خفيف الظل خبير التزوير في المخابرات.. شعرنا بالنكد وأنا شخصيا اكتبت في العدد الي زميلهم مات فيه برصاصة عميل صهيوني.. افكرت نور بمغامراته الخيالية الي ما وراء الطبيعة في ملف المستقبل.. وافكرت كمان إزاي توقفنا عن القراءة واحدة واحدة بالتدريج بعد ما روحنا مرة نبدل لقينا المحل مقفول ومتعلق على بابهِ ورقة تعلن عن وفاة عم ممدوح صاحب المكتبة.. وفاته أعلنت بالنسبة لنا انتهاء حقبة أدهم صبري رجل المستحيل.. نور في ملف المستقبل وروايات زهور الروحانية رغم وجودها في باقي المكتبات.. شخصيا نفسي مطاوعتنيش أروح اشترى أو أبدل من حد غير عم ممدوح.. عم ممدوح كان هو رجل المستحيل..

التسعينات كمان كانت الفترة الي انسلخت فيها أنا وكريم من ثوب أهالينا أو الشباب الي أكبر منا في سماع أغاني الثمانينات ومحاولات مطربي جيل السبعينيات في أواخر مشوارهم مجازاة العصر.



مكاشش بيستهوينا موسيقى حلمي بكر وفاروق الشرنوبى  
وغيرهم، بعد ما ظهر لنا عفريت العلبة، البرغوت الليبي الشقي  
أبو دم خفيف "حميد الشاعرى"، اللي جالنا من منفذ السلوم يعمل  
زلزال ويضرب ألعاب نارية وبمب وصواريخ في ثوابت اللحن  
والتوزيع ويحفر في الأرض ويطلع لنا جيل كامل يرقص ويغنى  
ويتنطط بحيوية، يحلم يسقف يبتهج ويتمرد على الواقع والموروث  
ويخرج من عبادة الأولين.. حتى حزنه وكلاسيكياته حبيناها وهو  
بيغنى "راحل معايا الليل".. مزيكا حميد كانت ليا أنا وكريم المنبه  
الى رن وصحانا من تحت البطانية يقول لنا: غنوا!!!! انتوا مبتغنوش  
ليه؟

"حنان" كانت أول كراش في حياتي.. أنا بسمع كلمة كراش دي  
كثير بس واضح أنها الحبيب أو الحبيبة اللي بتتحب في صمت ومن  
بعيد.. كريم احترم حقي ورغبتى في العلاقة الخاصة اللي جمعتنى  
بحنان رغم حبه ليها ومحش يشاركنى فيها، فاتجه بكل جوارحه  
ل"سيمون".. طاوعنا عمرو دياب زي المسحورين في التهام  
الأيس كريم في ديسمبر، صدقناهم ومحسيناش بالبرد عشان فعلاً



كان في قلبنا شم نسيم.. الفيلم ده دخلناه سينما ٣ مرات رغم قناعاتنا اللي تغاضينا عنها تمامًا في إن عمرو دياب علاقته بالتمثيل نفس علاقتنا بلغة قبائل الأشناتي في كوتوكو.. الفيلم ده خيرى بشارة كأنه استشرق الأفينيات بموبايلاتنا وانترنتها وفضائياتنا ونسق حياتنا وتغول تكنولوجيتها، فصنع أيس كريم في جليم كشهادة توثيق وتاريخ مختصر عن فترة التسعينات، يفكر بيه اللي عاشها ويعرفها للي معاشهاش.. القاهرة عاصمة الأمل لكل شاب طموح من خارجها.. القلوب البسيطة اللي أحلامها بسيطة زيها، انها تكون فقط نفسها مش صورة لحد غيرها.. حلم العاصمة لما يموت لأنه مشروط بشروط غيره وميصحاش ويكبر غير لما يتحقق بشروطك أنت.. عم زرياب الشيوعى الأشعث اللي عاش ومات في حضن العود من سكات دون ضجيج وهو باصص للعالم من حوالبه بسخرية وعزة نفس متناقضة مع مظهره الرث وجسده المتهالك من التعب.. يبصق بصقته الأخيرة على العالم المجنون المزعج ويرحل في هدوء.. سيمون، خليط من التمرد والهدوء.. العقل والجنون.. البراءة والجنوح.. كرهناها لما خانت عمرو..



تعاطفنا معها لما ندمت وانسحبت لعالمها الجديد مفسحة المجال  
لجيهان فاضل الي آمنت بعمره في لحظات ضعفه وفشله وكانت  
لازم تكون حاضرة في خطواته الأولى في تحقيق حلمه.. عمرو دياب  
ده قصة لوحده.. كان بالنسبة لنا كوكب كده لوحده وسط  
المجموعة الشمسية الي بتشمل حميد ومصطفى قمر.. إيهاب توفيق  
وهشام عباس.. حنان ومنى عبد الغني.. سيمون وأنوشكا..  
فارس وإبراهيم عبد القادر.. فرقة جيلينا.. كوكتيلات هاي  
كواليتي.. علاء عبد الخالق.. حكيم.. رجاء بللمليح وشهاب  
حسني.. محمد فؤاد ومحمد محي.. أحمد جوهر وهدي عمار.. كثير  
كثير.. بنسمع كله ونختار الي على مزاجنا بس.. لكن عند عمرو  
دياب الإجابة إجبارية شراء الشريط إجباري.. كنا لما نسمع أن  
شريطه قَرَب، قبل اختراع الأغاني السنجل والفلاشات والقرصنة  
واحتكار الفضائيات للفيديو كليب حصري، كنا نحوم حوالين  
البوتيكات عشان نتحرى عن المعلومة.. بكرة الشريط؟ طب بعده؟  
طب امتي؟ أنا وكريم مكناش بنسأل عشان نشترى.. كنا بنسأل  
عشان عارفين أننا هنفوت يومين بعد ما يظهر في المحلات



والبوسترات تتعلق، ونشوف اللوك الجديد اللي أتوماتيك هيبقى  
اللوك بتاعنا وبتاع أغلب أصحابنا، سواء تسريحة الشعر أو الطقم  
اللي لابسه في الصور.. بنفوت يومين عشان مكانش إماكناتنا  
تسمح لنا نشترى الماستر، ومن رابع المستحيلات أني أطلب ١٥ أو  
٢٠ جنيه من أبويا عشان اشتري شريط لعمر دياب، اللي سيرته  
لوحدها كانت بتركبه ١٠٠ عفريت.. معرفش كان كارهه عن  
اقتناع ولا عشان شهرته ونجوميته المرعبة بتهدد عرش نجومه  
المفضلين جوه قلبه.. بتزاحم الملوك اللي حكموا فؤاده ومشاعره في  
صباه وحفظوه كلمتين يقولهم للبنات أو لأمي في فترة الخطوبة..  
كان بيهاجمه بضراوة من غير ما يفكر حتى يسمعه.. كان بيقول لي  
يروح فين ده اللي بيتنطط ويرقص في عبد الحليم وفوزي والأطرش  
وقنديل وكارم.. محاولاتي في الدفاع عن عمرو دياب ومزيكته  
وكلماته كانت دايماً بتبوء بالفشل.. أنا دلوقتي بس لما كبرت عرفت  
أن أبويا مكانش بيكره عمرو دياب قد ما بيعجب عبد الحليم  
ويعجب نفسه وماضيه وذكرياته وييدافع عنهم بكل تحزب وتشنج،  
زي ما أنا مبكرهش تامر حسني قد ما بحب مدحت صالح ولا



بأكره كارمن قد ما بحب أصالة ولا بأكره رامي جمال قد ما بحب  
فارس..

المهم كنا بنروح لبائعنا المفضل، القرصان الي على قديمه الي كان  
بيقف على ناحية خلوصي مع شارع الترة بتراييزته المميزة الي  
عليها كنوزنا.. مجموعة مبهجة من الشرائط المضروبة مرصوصة  
بنظام وأبجدية خاصة بيه.. صوابه بتتجه بحرفية عازف قانون  
على الشريط المطلوب الي سعره مكانش بيزيد عن ٢ جنيه ونص  
أو ٣ جنيه حد أقصى، مكانش ينسى يكون جايب معاه الكاسيت  
عشان يجرب للزبون الشريط ويسمعه جودة الصوت، الي كتير  
كان يبقى تالف نتيجة خطأ ما حصل وهو يسجل النسخة  
الماستر.. كانت جودة الصوت وشكل طباعة غلاف الشريط بتفرق  
في السعر، قبل أن نحصل على نسختنا ونجري بيها ظافرين منتشين  
على بيوتنا.. الشريط غالباً مكانش بيزيد عن ٨ أغاني، وفي ظرف  
يومين ثلاثة بنكون حفظناها كلها.. نردها سوا في قعدات السمر  
أو أثناء التمشية في شارع شبرا في محاولاتنا لتعليق البنات..  
يسمونها "شقط" اليومين دول..



كريم كان معاه " ووكمان " - كاسيت صغير محمول - كنا ساعات نمشي بسببه متلاصقين عشان كل واحد كان بيحط فردة من السماعة في إحدى أذنيه.. ندندن بصوت عالي مش واخدين بالناس و احنا في ايدينا الأيس كريم وواقفين قدام مدبولي قاسم أو معانا خرطتين بسبوسة من عند البشيشي في أول شبرا..

السينما كمان كان ليها مكان في اهتماماتنا المشتركة، وإن تطورت علاقتنا بيها من الطفولة الي كانت سكتها معروفة.. شبرا بالاس الي اتهدت دلوقتي وطلعت عمارة كبيرة.. كانت الأفلام الهندي هي بطل المرحلة بدون منازع بمبالغاتها وأبطالها الأسطوريين، على رأسهم أميتاب بتشان فارس أحلام أغلب بنات الجيل ده، لحد ما كبرنا شوية وزهوتما راحت فبدأنا ننزل وسط البلد نشوف أحدث الأفلام العربي.. كان الإنتاج شحيح وقتها ونجومنا المفضلين يتعدوا على الصوايح.. افتكر مرة سنة ٩١ روجت أنا وكريم نتفرج على فيلم الكيت كات.. السينما كان أغلبها شباب وأنا منهم.. مكنتش بتفاعل معاهم أبدًا وهما بيضحكوا على قفشات الشيخ حسني ومواقفه الي تبدو كوميدية.. معرفش ليه مع أي كنت صغير



ومقصدتش أعمل فيها ناقد فني عميق الرؤية يعني . السينما كانت  
بتترج من الضحك في مشهد قيادته للدراجة البخارية وحالة الهرج  
والمرج اللي اتسبب فيها، بينما أنا كنت مركز مع موسيقي راجح داود  
الحزينة في الخلفية اللي بدت متناقضة مع عاصفة الضحك اللي  
حوليا، وكأن داود عبد السيد غششني رسالته في أول الفيلم لما خلى  
الشيخ حسنى يقول للحشاش زميله في قعدة المزاج: راح النور يا  
حمار مش عميت.. الشيخ حسني مكانش أعمى.. كان شايف  
أحسن مني في النور وفي الضلمة كمان زي ما كان بيقول.. الشيخ  
حسني كان واقعي في التعامل مع مشاكله ومشاكل الحارة ومشاكل  
المجتمع وسط السواد اللي هو فاتح عينه وشايفه والي الناس  
عايشاه وفاكراه أنه نور، وبيقولوا له أنت أعمى فيخبرهم بكل ثقة  
إن الحكاية مش أني أعمى.. أنا مش أعمى.. النور هو اللي راح..  
فكرني بعبيد.. بصيت جنبي على باب القهوة مطرح ما كان عبید  
بيقعد يشرب قهوته قريب من الباب.. عبید كان كفيف، وكان دايمًا  
لوحده.. مكتتش أعرف أو بسأل حكايته إيه ومن أين جاء الرجل  
الغامض ده بجلابيته البني اللي مبيغيرهاش أبدا.. راجل دمه





خفيف.. كانت حنجرتة لحظات ما يكون مفرفش ويقرر يغني حته  
لأم كلثوم قوية بشكل غير عادي.. ومقاماته موزونة ومخارج ألفاظه  
عبقرية لما يقرر بعدها بدقايق ينشد ابتهالات أو تواشيح. مكانش  
ودود مع الناس أوي طول الوقت، ومكتتش بحس أنه بيغني أو  
ينشد طمعاً في نيل إعجاب الحاضرين.. كان يمكن بيمارس رغبته  
الشخصية في تعويض حرمانه من حاسة النظر بحاسة النطق..  
أعودنا كلنا على تبدل الحالة المزاجية الراقية دي تاني يوم لما كان  
بيمشي بعكازه في قلب الشارع يشتم ويصرخ وأحياناً يسب الذات  
الالهية ويلومه كونه حكم عليه بالعمي.. كان بيلطم الحدود في  
مشهد معتاد لحد ما تتحول لكتلة من اللهب، ومكانش حد يقدر  
يقرب له لأنه كان بيتعامل بعنف وعدائية شديدة مع أي حد يحاول  
تهديته.. هو كان بيهدى لوحده بعد ما يفرغ طاقته في الصراخ  
واللطم.. عبيد كان حالة عابرة، ظهرت بهدوء واختفي وغاب  
بنفس الهدوء..

لما أبص في تليفوني كده أشوف كريم سمع الفويس ولا لسه؟..  
لسه.





## صاحب الكورة !!

- "معلش يا عمو ممكن أشرب"

كان طفل صغير محتضن تحت ذراعه كورته الصغيرة وأصحابه مستنين بره.. ندهتهم وسألتهم رايجين تلعبوا فين؟ في الوسعاية اللي ورا مدرسة عثمان؟ فعرفوني أنهم رايجين يلعبوا في أحد ملاعب الخماسي الترتان اللي بقت منتشرة اليومين دول.. قلت لهم احنا كنا بننط من فوق سور مركز شباب الساحل عشان نزوغ من ربع جنيه حق التذكرة..

احنا كنا بنتنفس كوره.. الشلة كلها كانت كروية بامتياز. كريم وواحد تاني كانوا زملكاوية، والباقي أهلاوية.. عنينا فتحت من الطفولة على أبويا قدام التلفزيون الأبيض وأسود أبو بكرة ده.. هو مكانش فقط بيتابع المباراة بتاعة الأهلي.. ده كان يلعب معاهم.. دماغه بتتحرك مع كل ضربة راس متوقعة جوه المنطقة ورجله بتسد الكره نيابة عن أي لاعب متقاعس.. وقت المباراة كانت أمي بتشيل من قدامه أي شيء قابل للكسر.. ورثت عنه تشجيع الأهلي



وعشق كرة القدم عمومًا.. كان يبقى يوم عيد لما يصطحبني معاه للاستاد، أيام لما كان الجمهور بيحضر. الكورة كانت فعلاً للجماهير، قبل ما تبقى للرعاة واستوديوهات التحليل في الفضائيات..

سمعت من كام يوم اقتراح كابتن مدحت شلبي في عمل محاكاة لصوت الجمهور، تبقى المباراة شغالة في الاستاد اللي زي الصحراء وهما في الاستوديو يسمّعوا الناس تفاعل وأصوات جماهير مسجلة مسبقاً عشان اللي بيتفرج على التلفزيون يشعر ويكأن دي مباراة ويكأن فيه جمهور في المدرجات.. اقتراح عبقرى الحقيقة يليق بالمرحلة جداً..

كانت من أحلام اليقظة عندي أني أطلع لاعب كرة وبجيب أهداف والجماهير بتهتف لي، لأن الموهبة كانت ظهرت فعلاً مبكرًا.. كنت باستجيب لأي دعوة للعب الكرة سواء في الشارع عندنا أو في المناطق المجاورة أو مراكز الشباب - كانت كنايس شبرا متعودة تعمل كل صيف دورات لكرة القدم وأنشطة تانية كتير، فكنت عضو مؤثر دايمًا في فريق الكنيسة.. عمري ما هنسى لما كان عندنا



ماتش في مرحلة الثانوي وقبلها بليلة واحدة عقد الفريق انفرط  
بسفر اثنين أخوات وإصابة واحد بنزلة برد شديدة.. ساعتها كنا  
قاعدين في الكنيسة مع الخادم المسئول عن نشاط الكورة نفكر في  
حل للورطة دي.. الماتش بيبقى خماسي وكده معندناش غير أربعة  
أفراد ومفيش احتياطي - لحد ما شغلت دماغي وقلت للخادم أنا  
ممكن أجيب "زخاري" ابن عمي بكرة يعوض النقص ده..  
مرضيتش أبص ناحية كريم لأحسن نظراتنا لبعض تفضح  
الكذبة.. أنا ماليش أعمام أصلاً، ولا حد في عيلتنا كلها اسمه  
زخاري.. أنا حتى معرفش ليه اخترت الاسم ده أصلاً دوناً عن كل  
الأسماء المسيحية! بعد ما مشينا كريم قال لي:

- مين زخاري ده يا عم؟

- أحمد كتكوت

- يا نهارك أسود!! أحمد؟ أنت ملقيتش غير أحمد؟!

- لو عندك حل تاني قوله.. هو الوحيد اللي فاضي والوحيد اللي

هيرضى يلعب كورة لو في قسم الساحل حتى..



رحنا لأحمد كتكوت وفضلنا طول الليل نحفظه الاسم ونفهمه  
هيعمل إيه عشان ميفضحناش.. وبالفعل اتقابلنا الصبح جوه  
الكنيسة وعرفناه بالخادم ثم انطلقنا على كنيسة مارجرجس بشارع  
جزيرة بدران.. دخلنا الملعب الملحق بالكنيسة وغيرنا هدومنا  
وجاء موعد مباراتنا- كان العرف المتبع إن الحكم يجمع الفريقين  
ونقف في صف واحد في اتجاه الشرق نصلي الصلاة الربانية قبل  
المباراة.. أنا وكريم كان نفسنا الأرض تتشق وتبلعنا أو نحط شريط  
لاصق على فمنا عشان نكتم الضحك على نظرات البلاهة الممزوجة  
بالدهشة اللي بتصرخ في عين أحمد مع محاولاته أنه يبدو كواحد  
مسيحي زينا.. وهو مؤكد بيدعي ربنا إن اليوم ده يعدي على خير..  
مفاتش ٣ دقائق إلا وارتكب أحمد فاول ضد لاعب من الفريق  
الثاني - فصفر الحكم - جري عليه أحمد يصرخ:

- والمصحف ما فاول!!

توقف الزمن للحظات والصفارة انحشرت في فم الحكم وكريم  
حط إيده على رأسه وأنا كنت على وشك الأنهيار والحكم يقول له:  
- نعم؟؟!



استطرد أحمد بسرعة بديهة يحسد عليها:

- والإنجيل ما فاول، والمصحف ما فاول، والتوراة ما فاول..

أحلف لك بإيه تاني يا كابتن؟

رد عليه:

- أنا مش كابتن.. واحنا مبنحلفش يا حبيبي..

وإداله إنذار.

مفاتش دقيقتين كمان إلا وكان أحمد ارتكب فاول تاني أعنف

استحق عليه الطرد.. وأنا تكفلت بالجري على أحمد أمنع طوفان

الشتايم المتوقع، واصطحبته خارج الملعب وأنا باهمس له:

- رَوِّح أنت يا أحمد كتر ألف خيرك متشكرين جدًا.. وحلفته بأمه

يلبس هدومه من سكات ويمشي وسط نظرات قاتلة من أستاذ

رفيق الخادم بتاعنا.. وكأنه بيقول لي هو ده ابن عمك المنقذ، قبل

أن أعود للمباراة اللي لعبناها لآخرها ناقصين لاعب وأتغلبننا

٦/ صفر على ما أذكر..

مكناش كمان بنفوت أي دورة رمضان ببطيعتها الساحرة الجميلة

اللي لها بهجة خاصة بيها جدًا.. طعم الكورة والأجواء في ليالي



رمضان مختلف سواء كنت فائز أو مهزوم أو حتى متفرج فقط..  
كانت ليا أنا وكريم صولات وجولات.. مرة اشتركنا في دورة من  
الدورات الي كانت بتنظم برعاية رجل أعمال كان معروف وقتها  
في الشيخ رمضان.. كان غاوي كورة بيختار بنفسه الفرق بتاعته  
الي هي فرقة المنطقة أصحاب الأرض والجمهور.. كان الملعب  
بتاعهم عبارة عن حارة من حواري المنطقة الي الدخول إليها  
بسيارة من المستحيلات نظرًا لضيق الحواري المتلاصقة بشكل  
عشوائي.. كنت بشوفه مرتين بس في الافتتاح وفي المباراة النهائية  
داخل بزفة على رجله.. فرقتنا مرة وصلت للنهائي وكان الطرف  
الثاني أصحاب الأرض من فرقة رجل الأعمال ده.. فاكرها.. مباراة  
كانت من كوكب تاني.. كل قرارات الحكم كانت عكسية لصالح  
أصحاب الأرض.. سكان الحارة كانوا متحفزين بشكل مريب  
للعيال الي جاين من شارع الورشة عايزين يكسبوا ولادنا دول..  
الأطفال كان لهم دور مميز في حذف الطوب الصغير الي كنا مش  
عارفين مصدره مين.. كانت ملحمة حب لسيادة رجل الأعمال  
وفريقه ضد الأشرار.. الي هو احنا يعني.. إحنا كنا ضيوف جاين





نتغلب من سكات وناخذ جوايز المركز الثاني، اللي كانت لعبة  
مكعبات رديئة كده، والفريق الفائز اللي كان معروف سلفاً كسب  
تشرتات الأرجنتين على ما أذكر.. المهم انتهت المباراة ورجل  
الأعمال مشي من هنا بصحبته.. واحنا أكلنا علكة موت من هنا..  
لدرجة إن من كتر ما الحوارى منفده على بعضها مكناش عارفين  
احنا بنجري منهم ولا بنجري نروح لهم أصلاً.

انقلبنا ليلتها في المكعبات وفي الفلوس عن طريق التثبيت  
بالمطاوي.. لكن الشهادة لله محدش أتعودر. فيه منهم شخص  
حسيت منه ببعض الوقار والاستعداد للمناقشة، فطلبت منه بود  
يشويه الحذر جنيه واحد بس نركب بيه.. وكانت المفاجأة أنه  
استجاب فشكرته على كرمه واستثدنته يسمح لنا بالانصراف.

الشيء الوحيد اللي كان له علاقة بكرة القدم ولا يمكن يجمعني  
بكريم هو يوم مباراة الأهلي والزمالك. كان كل واحد فينا يشاهد  
المباراة مع خاصته من بني جلدته أصحاب لون التشرت الواحد..  
تعصب كروي نعم، لكن مكناش له أي علاقة بالتعصب الحالي..  
تحفيل على المهزوم أكيد، لكنه أبداً لم يصل لمستوى البذاءات المبالغ



فيه اليومين دول.. مجرد تخيل فكرة أن الكورة تتسبب في موت حد  
كان بيبقي ضرب من ضروب العبث والجنون.. نوفمبر ٨٩ كان  
يوم من أجمل أيام حياتنا لحظة وصولنا لكأس العالم بهدف حسام  
حسن.. شبرا اتحولت شوارعها لكرنفال ألوان وأعلام ورقص  
للصباح.. مكانش لسه ظهرت جرايد متخصصة في الرياضة..  
فكان الوصول لكأس العالم فرصة لابتكار فكرة أخبار الرياضة  
والأهرام الرياضي.. الليلة اللي تم الإعلان فيها عن صدور أول عدد  
من أخبار الرياضة روحنا أنا وكريم عند منفذ كبير لبيع الجرايد  
قدام جامع الخازندار.. المنظر كان كفيل بأي اتخذ قرار الرجوع  
فوراً.. أعداد مهولة من الشباب واقفين مستنين عربية أخبار اليوم  
تيجي ومعها النسخ.. كريم مسك فيا وقال لي أنا هاتصرف، فقلت  
له اتصرف براحتك أنا عندي فوبيا من الزحمة عموماً.. فتركني بعد  
أن وعدني أنه يجيب لي عدد معاه.. عدى عليا بالليل مرهق ومتبهدل  
وفي إيده الكنز.. العدد الأول من أخبار الرياضة مقطوع منه جزء  
من آخر صفحة أثناء الصراع الدموي على اقتناصه.. سهرنا طول  
الليل نأكله أكل مش نقراه.. كان حدث نادر.



أنا فاكِر مِباراتنا الأولى في كأس العالم مع هولندا.. المباريات كانت  
بتتذاع عادي على التلفزيون الأرضي قبل تغول الرأسمالية الرياضية  
وتحول كرة القدم لتجارة وإدارة ورعاة وبينزنس كبير وسلعة تباع  
فقط لمن يشتري.. الصالة الواسعة عندنا في شقتنا الشرك كانت  
صالة العرض.. أبويا كان عاملها دعوة عامة بعد ما طَلَع التلفزيون  
من الغرفة.. باب الشقة كان مفتوح لأي حد عايز يشوف المنتخب  
معندوش تلفزيون.. "عدالة السماء نزلت على ستاد باليرمو"  
كانت صيحة الراحل محمود بكر لحظة احتساب الحكم ضربة جزاء  
لمصر.. لم أقتنع بالجملة دي حتى أرى الكرة داخل المرمى.. ولم يقتنع  
أبويا اللي تركنا كلنا وفتح باب السطح وخرج يداري وشه عن  
مشاهدة مجدي عبد الغني وهو بيتصدى لتسديد الضربة.. أبويا  
مكانش محتاج يرجع يبص على التلفزيون عشان يعرف الكورة  
هزت الشباك ولا لأ.. كان يكفيه شارع الورشة اللي أتهز كأنه دوي  
زلزال.. صراخ الناس على القهاوي ومن داخل البيوت المجاورة..  
زغروطة أُمي اللي مكانش ليها في الكورة وقاعدة في أوضتها تخرط  
الملوخية لكنها شايفة فرحة الضيوف في الصالة.. فحبت تشاركهم



وجدانيًا الفرحة.. طالما الناس فرحانة يبقى نزعط.. منزعطش  
ليه..

تابعت الولاد وهما بيمشوا، وقبل ما يبعدوا سألتهم: - عايزين  
تطلعوا زي مين من اللعبة؟  
فأجابوا بصوت واحد متوقع:  
- محمد صلاح يا عمو..



## دون كيشوت !!

"شيفو.. يخرب عقلك عجزت يا ض"

ضحكت من قلبي أول ما شفته.. ده "أيمن سلكة".. قمت من

قعدتي أخذه بالحضن وأنا بقول له:

- دون كيشوت النصاب!

- آه والنبي يا شريف - ورحمة أمك يا شيخ لتريني.. إيه دون

كابوتشة اللي بقالك ١٠٠ سنة بتقولها لي دي؟

- طب أقعد بس نشرب حاجة الأول.. دون كيشوت ده يعني الواد

الروش بالهولندي

- يعني حاجة كويسة أهيه.. أصل الواد عاطف جلاش الله يرحمه

كان بيقولي شريف بيشتكم..

تغيرت ملاحى للحظة ورديت بحزن:

- الله يرحمه قطع بينا كلنا، تشرب إيه بس؟

قال لي أنه هيوصل البيت بس بيحب حاجة ويرجع ووصاني إني

ممشيش.. ودعته وأنا متأكد أنه مش هيرجع ثاني.. أصل دي



عاداته.. هيقابل وهو ماشي ألف صاحب بألف حكاية وهيو عدهم  
كلهم أنه راجع ومبير جعش..

"أيمن سلكة"، ده كان لقبه بين أصحابه نظرًا لنحافته الشديدة..  
كان بالنسبة لي صاحب قهوة، بس مش ده بس اللي كان بيشتهر  
بيه.. أيمن كان النموذج الصارخ للمصطلح الدارج في أحيائنا  
الشعبية "فنجري بؤ" – عنده قدرة مذهلة على اختلاق حكايات  
وهمية بسيناريوهات وحبكة درامية يتفوق فيها على أسامة أنور  
عكاشة في عز مجده عن مغامراته وبطولاته وإنجازاته.. كان عنده  
القدرة أنه يستلف من حد جاك و لا جزمة أو حزام وينتهي به  
الأمر أنه يرجع يبيع هوله بكل سرور.. برغم ضآلة جسمه إلا أنه  
كان من أكثر الناس اللي بيتسببوا في خناقات داخل شوارعنا  
وحوارينا أو حتى على القهوة أو في خروجة، بسبب صوته العالي  
وامتلاكه لمفردات قاموس كامل من العبارات المتراسة التي تكون  
بمثابة فتيل الإشعال للمعارك الحقيقية اللي بيطلق شراراتها الأولى  
دائمًا أيمن سلكة، الباحث دائمًا عن المتاعب بسبب ومن غير سبب،  
اللي غالبًا ما ييزوغ منها بدهاء بعد أن يحول المكان اللي متواجد فيه



لساحة حرب ما بين اللي بيتخانقوا معاه وبين اللي بيدافعوا عنه..  
وعنده المقدرة للظهور في الوقت المناسب يحكي عن الواد فلان اللي  
زنقه في الحارة الفلانية وأشبعه ضرباً.. كان "عاطف جلاش" الله  
يرحمه دايمًا الضحية اللي بتاخذ كل الضرب بدلاً منه.. كان صديق  
عمره، اللي وفاته من كام سنة في حادث سير كانت صدمة لينا كلنا،  
وخصوصًا أنا بعد ما قربت منه آخر سنوات حياته وجمعنا شغل  
الملابس لما جنبناه أنا وكريم يشتغل معانا في الشركة..

عشان كده كنت بقول على أيمن سلكة "دون كيشوت"، أول ما  
كان بيهل علينا على القهوة بصحبة عاطف جلاش زمان.. مكانش  
حد يعرف سبب تسميتي للثنين كده غير كريم لأنه قرأ زيي  
الرواية. كنت بقول له حرفيًا والله يا كريم.. أيمن كان نحيف جدًا  
بس عايش دور الفروسية والشهامة والبطولة اللي عاشهم المزارع  
الغني "لونسو كيخانو" في راعة ميجيل دي ثيرباننس "دون  
كيشوت"، وعاطف بجسمه المليان حبتين وكرشه الكبير وقصر  
قامته النسبي هو "سانشا بانتا" البدين رفيق الروح الأصيل،  
المؤمن بانتصاره هو وسيده الفارس النبيل أخيرًا على قوى الشر،



واللي طول الوقت متورط معاه في شطحاته وجنونه وهو بيحارب  
طواحين الهواء الشريرة بعد أن قرأ حتى الثمالة لكتب وحكايات  
النبلاء والأبطال الأسطوريين والفرسان المتجولين الخيالية..  
عاطف جلاش هو سانشا رفيق البطل لونسو كيخانوف في معاركه  
نحو الحصول على لقب ملوك شبرا.. عاطف جلاش ده بقى هو  
أطيب وألطف بني آدم قابلته في حياتي على الإطلاق.. ظاهرة  
تُدرس في حسن الظن بالآخر وتصديق كل شيء.. متصالح مع  
نفسه ومع الآخرين.. بسيط.. شفاف.. اللي في قلبه مش بس على  
لسانه، ده بيظهر في عينيه فوراً دون أي مجهود يذكر من المتلقي..  
حياته اللي حكها لي وأزماهم العائلية الطاحنة بعد وفاة والده، بعد  
ما ظروف الشغل وأحياناً السفر والمبيت في الفنادق بالأقاليم قربتني  
منه.. كانت عالم آخر ملوش علاقة ببساطة وسطحية عالمه اللي كنا  
بنشوفه على الواقع وهو مزامل صديقه أيمن سلكة في عشرة دمينو  
مربعة. يمكن اللحظات دي كانت لحظاته المفضلة في كل حياته  
البائسة اللي بيحس فيها بالعظمة والإنجاز.. كان سلطان دومينو  
بمعني الكلمة.. عبقرى.. كان يكفيه جولتين ويعرف الورق اللي





مع زميله ومع الخصوم.. حساباته الرقمية داخل مخه اللي كنا بنقول عليه مفوت ولا أجدع آلة حاسبة.. كنت بافرح له جدًا وأنا شايف نظرات الثقة في عينيه وتعبيراته الطفولية وضحكته المجلجلة اللي بيهتز معها جسده البدين بعد الفوز وكلمات السخرية اللي بيطلقها في حق المهزومين.. عاطف جلاش كانت لحظات صمته الغامض في بداية معرفتنا بيه، واللي كانت أحيانًا فيه ناس بتفسرها بنظرتها ومفهومها السطحي أنه مجرد عيل غلبان بيصرف على أمه والدنيا حاطة عليه، كانت وراها حكايات كثيرة وأحلام كثير مؤودة، وإرث أكله عمه عليهم بالكامل.. حكايات صنعت منه إنسان خايف دايمًا.. مُحبط وأحيانًا مُحبط.. كان بيتطرد من الشغلانات اللي اشتغلها لأسباب كلها تتعلق بالاستعباد والإهانة، لحد ما ربنا بعت له الشغلانة دي معانا عن طريق كريم. عرفته ساعتها أكثر.. عاطف جلاش كان يمثّل لي الصراع بين الفطرة السوية والأصل والقلب الطيب، وبين رد الفعل اللي لازم تفرضه عليه الظروف عشان ميقاش عبيط في نظر الناس وبالتالي في نظر نفسه.. عاطف الصبور بشكل خيالي.. كاظم الغيظ بشكل ملفت.. مرعب في



لحظات غضبه القليلة.. الخدوم بشكل يثير العجب وي طرح أسئلة:  
يا ترى نهاية الإخلاص الشديد الدؤوب في إتمام خدمته إيه؟ فتفاجأ  
بانصرافه في هدوء زي النسمة.. قد لا تلمحه أو تلتفت إليه وهو  
ماشي دون أن ينتظر كلمة شكر حتى ترضيه معنوياً.. عملها معاً  
في يوم نقل العزال من شبرا لعين شمس.. بعد ما انتهينا وبدأنا  
نجمع الناس عشان الغداء فوجئنا أن مفيش عاطف، رغم أنه أكثر  
واحد شال وطلع حاجات ثقيلة.. جريت على الشباك أشوفه إن  
كان واقف مستني حد ينده له – لقيته بيترجل بعيداً بمرح مش  
سامع حتى صوت رنات موبايله في جيبه وأنا باتصل بيه يرجع..  
مرة قال لي أنا اتخلقت مرزق لغيري يا شريف.. الناس بتحبني  
عشان وشي حلو عليهم وقرفتي حلوة.. لكن أنا نفسي شخصية  
منحوسة.. أنت عارف؟ مرة عوض بتاع اللمون زمان في سوق  
الحافظية كان عنده مشوار وقال لي أقف يا عاطف بيع لي اللمون ده  
وآخر النهار هديك ٥ جنيه، كانت مبلغ وقتها.. وقفت يا شريف  
وبعت له في ظرف ٣ ساعات اللمون كله لحد آخر حباية.. لما رجع  
بالليل يحاسبني وأديته الفلوس كان مبهور.. قال لي أنا في عمري



كله ما بعث اللمون كله في يوم واحد.. عجبنى الموضوع ولقيته  
بيكسب.. رocht واخذ الخمسة جنيه وحطيت عليها فلوس تانية  
كنت محوشها واشترت شوال ليمون.. رocht بيه سوق الخلفاوي  
ودفعت أرضية، ووقفت طول اليوم أنه على الليمون.. عارف إيه  
اللي حصل؟ قعدت شهر الشوال في البيت وكل شوية أزق لأمي  
وأقول لها أنتي قاعدة ليه قومي أعصري لنا ليمون نشره.. مبعثش  
لمونة واحدة يا شريف. قال لي هحكلك مرة تانية واحد قال لي أنه  
بيقف قدام باتا اللي في شارع الترعة بميزان الناس تقف توزن عليه  
نفسها والمرة ببريزة وبيكسب والدنيا حلوة معاه.. كنت محوش  
قرشين فاشترت ميزان زيه ووقفت بيه في دوران شبرا.. الدنيا  
كانت حلوة والبريزة على بريزة عملت جنيه والجنيه عمل عشرة..  
جيت على الساعة ٩ بالليل تعبت وشيلت الميزان وقلت أروح  
وبارك الله فيما رزق.. مشيت خطوتين وروحت واقف وقلت  
لنفسى ٩ من ١٠ مش هتفرق.. أرجع أقف كمان ساعة.. عارف إيه  
اللي حصل : جت لي واحدة وزنها ضخمة جدًا وطويلة جدًا ما شاء  
الله.. لقيته راح في كريمة ضحك حتى الدموع لحد ما تمالك أعصابه



وقال لي: نطت!! نطت يا شريف.. سمعت صوت طرقعة  
وحاجات بتتكسر جوه الميزان كأنه صوت فقرات رقبتى أنا..  
الميزان انكسر يا شريف.. ما أنا كنت مروح إيه اللي رجعني؟!  
صرفت كل اللي كسبته يومها على تصليحه وكمأن اللي صلحه طلع  
نصاب وفي الآخر منفعش وبعته لبتاع الروبايكيا..

الله يرحمك يا عاطف.. مات عاطف وهو سايب طفلة بعدما اقتنع  
أخيراً بفكرة الزواج رغم رفضه لها طول السنين.. رحل عاطف اللي  
كان محبوب من كل المحلات والشركات اللي بنشتغل معاها وكان  
أغلبهم بيتفاءلوا بيه، لدرجة أن فيه ناس وقفت التعامل معانا  
بالتدريج بعد وفاة عاطف.. فيه جملة ساعات الناس بتقولها لما حد  
غالي يموت "راح وراحت معاه البركة".. الجملة دي في حالة  
عاطف أنا جربت بنفسي صحتها..



## سمير الحرامي !!

قمت شوية أفك رجلي من القعدة اللي طولت، وعملت اتصال بالبيت عشان أعرفهم أي مكمل في شبرا لحد معاد القاعة، وبالمرّة أسمع صوت العيال.. كدبت على المدام وقلت لها أي قاعد مع جماعة أصحابي.. مرضيتش أقول لها أي طول الوقت ده قاعد لوحدي.. سجائري خلصت فقامت اتحرك ناحية أم رشا البقالة اللي كانت تحت بيتنا القديم على طول.. لقيت بنت من بناتها قاعده مع جوزها جوه المحل.. سلمت عليهم واشترت منها علبة سجائر وأنا بسألها عن أمها. عرفت منها أنها بقالها شهور مبتنزلش، تعبانه. الأمر مش محتاج للكثير من الذكاء عشان أفهم أن الست وصلت لمرحلة من الشيخوخة يصعب معها النزول وبذل أي مجهود.. أم رشا دي كانت البقالة الأشهر في الشارع، بس أغلب الناس بتتحاشى الاحتكاك بيها عشان يتقوا شر لسانها الطويل وصوتها العالي.. كانت دايماً تقول لأبويا لما ينكشها ويهزر معاها "الشرشوحة ست جيرانها يا شوقي". كنت ساعات أقول له أنا



مبحبش الست دي، قوية كده ومفترية، وألفاظها البيئة دي دليل على أنها ست مش تمام، فكان يقول لي بكرة تعرف أن مش كل اللي صوته عالي سكتة شمال ولا كل اللي بيمشي حاطط وشه في الأرض ومحدث بيسمع له حس ملاك من السماء.. الدنيا مدورة زي البرتقالة يا شريف والبرتقالة لو نصها بايظ ونصها الثاني سليم فيه ناس هتشوفها تنفع للأكل وناس هتشوفها لازم تترمي في الزبالة والصورة الصح اللي لازم تاخدها عن البرتقالة لما تمسكها بأيديك وتشوف بنفسك وشها وضهرها..

كان بيقول لي أم رشا عندها أربع بنات. مطلوب من الست دي اللي جوزها مات بدري أنها تري وتأكل وتشرب وتجوز الأربعة دول، وفي نفس الوقت تحافظ على شرفها وشرفهم.. أم رشا غلبانة أوي يا شريف وملهاش حد - الدنيا فعصتها ورميتها في الشارع بدل ما تتست في بيت جوزها.. هي حست أنها لو مصدرتش الوش الناشف ده للدنيا هتتفرم هي وبناتها.. دماغها ودتها لكده.. إنما هي، أنا عارفها من أيام ما كنا جيران زمان في بيت جدك.. وأديك شايف محل البقالة ده جوزت منه بتتين وشابكة نفسها في الجمعيات



اللي بتعملها، اللي لو جابت ورا وملبستش عباية الرداحة هيتنصب  
عليها وتبقى ملطشة للي ميسواش.. الدنيا مش أبيض وأسود بس  
يا شريف..

افتكرت أني لسه متصلش بيه أعرفه خبر وفاة المعلم مقار، وقلت  
له أني قاعد مستنيه في شبرا نروح مع بعض.. اطمنت عليه أنه  
كويس لما شتمني.. طالما شتمني يبقى مزاجه رايق ومش زعلان  
مني في حاجة.. أنا باترعب منه لما يكلمني عادي، بيحصل لي  
عصف ذهني وأنا بفكر أنا زعلته في إيه..

كبر برضه شوقي وعجز.. والعجز بان عليه أكثر لما اضطر بيع  
التاكسي، بعد ما عينه تعبت ونورها معادش يكفيه يشوف بيه  
الطريق والعربيات، وذهنه وأعصابه بقوا غير قادرين على تحمل  
شغلانة السواقة المجهدة.. حما أخويا الكبير راجل أصيل وصان  
العيش والملح اللي بينهم، عيَّنه ملاحظ عمال في مصنع المنظفات  
بتاعهم.. هو فعليًا مبيعملش حاجة تذكر، بس الراجل عارف إن  
اللي زي أبويا لو قعد في البيت يموت.. أبويا ده أنا حضرته في ٣  
شغلانات.. كان فيه شغلانه رابعة بس مكتتش أوعى عليها.. كان



مكوجي.. من بعدها اشتغل شِيَال في محل تجارة جملة الغلة  
والبقوليات.. عيلة كبيرة من تجار الساحل بتوع الفول والعدس  
واللوبيا وخلافه.. المحل ده كان تحت بيتنا على طول.. عينيّا فتحت  
عليه لما كنت بابص من السطوح عليه وهو بيرفع شوال الفول  
ويحمّله على العربيات.. فضل ملازم للسوّاق وشغّال معاه تبّاع  
وعينه دايماً عليه وهو ييسوق، ويحلم باليوم اللي يتعلم فيه السواقة  
منه، ويطلّع الرخصة ويسوق العربيات بديلاً عن الشيل والخط  
والبهذلة، وقد كان. استخرج الرخصة وأصبح سواق لإحدى  
سيارات المعلم صبري صاحب المخازن.. خرجنا في يوم أنا وأمي  
وأخواتي على صوت زعيق في الشارع وشفّت بعيني لحظة طرده من  
المعلم صبري لايف على الهواء مباشرة.. كنت صغير ساعتها مش  
فاكر إيه اللي حصل بالضبط، بس اللي فاكره إن الراجل ده لما كبر  
بقى صديق شخصي وزبون دايم لأبويا على التاكسي بتاعه اللي  
اشتراه بالقسط بعدما طلع كام سنة على تاكسي غريب بنظام  
الوردية، وعن طريق الجمعيات اللي كانت بتعصف بحياتنا عشان  
نوفرها.. حصل على المقدم واشتراه.. فيات ١٢٨.. زوبة أحد أفراد





العيلة على مدار أكثر من عشرين سنة، لحد ما الحكومة عملت قرار الإحلال بتاع التاكسي الأبيض وتسليم التاكسيات القديمة.. اليوم ده صحينا بدري كلنا على صوت بكأؤه وهو بيلبس هدومه ونازل.. فشلت كل محاولتنا في إقناعه أن التاكسي اللي جابه واشتغل عليه السنين الطويلة دي ما هو إلا حطة جديدة هتروح تسلمها تتكهن وتستلم مكانها عربية حديثة لسه بخيرها.. أنا شخصياً فشلت في إقناعه لأنني شخصياً بكيت على زوبة عشرة العمر.. أبويا ساعتها قال لنا أنا حاسس إني رايح أسلم عيل من عيالي للموت.. كنا عيلة عاطفية أوي.. الكلام ده لما حكيت للناس ضحكت علينا، بس فعلاً إحنا نزلنا كلنا الشارع نودع زوبة لمشواها الأخير.

أبويا من يومه كان له دماغ كده لوحده وفلسفة حياتية خاصة بيه.. يعني حكامي مرة أيام ما كان شغال صبي مكوجي إن كان فيه مكوة متأخرة ولازم يوديها للناس وصاحب المحل مش موجود، ملقاش قدامه على القهوة غير واحد معروف في المنطقة باسم "سمير الحرامي" كله عارف أنه حرامي، بس أبويا لسبب ما لا يعلمه إلا



الله وغير منطقي خالص بمقاييس زمننا دلوقتي قال له خلي بالك م  
المحل يا سمير لحد ما أودي المكوة وأجي.. المهم خلّص مهمته  
وسلّم المكوة لأصحابها، وهو راجع قابله في السكة صاحب  
المحل.. فالراجل سأله أمال سايب مين في المحل يا شوقي؟ رد عليه  
بكل براءة سمير الحرامي، قلت له ياخذ باله من المحل لحد ما  
أخلص.. الراجل اتشال واتهد وقال له ما أنت عارف إن الدرج  
فيه فلوس مخدتهاش من إمبراح يا ابن الكلب عليه العوض..  
قدامي.. ده أنت ليلتك سودة..

المهم راحوا جري وفوجئوا بسمير الحرامي سايب القهوة وساحب  
كرسي وقاعد قدام المحل ماسك عصايا للعيال وعمال يزق لهم  
عشان يلعبوا بعيد، وأول ما شافهم جايين عليه قال لأبويا اتأخرت  
ليه يا شوقي، وسلّم على صاحب المحل وخذ الكرسي ورجع بيه  
على القهوة بهدوء..

صاحب المحل دخل جري يتمم على الفلوس ولقاها كاملة.. فأبويا  
قال له يا أسطي عريان أنا عارف بعمل إيه.. من آمنك لم تخونه ولو



كنت خاين.. الراجل قال له: يخرب بيت أهلك برضه يا حكيم  
زمانك وقعت قلبي.. غور من وشي الساعة دي..  
سألت أبويا:

- إنت بجد مجاتلكش لحظة شك أن سمير ده ممكن يسرقك؟  
قال لي:

- خالص.. مستحيل يا ابني.. احنا كان عندنا الحرامي ميسرقش  
غير بره منطقته.. البلطجي في الحارة مبيلطجش على جيرانه،  
بالعكس يحميهم.. كانت ساعات بتقوم خناقات وكل شحط  
والثاني قد الدولاب.. وفي اللحظة الي يوصل فيها راجل كبير ولو  
مكحكح وماشي بعكاز وشخط فيهم شخطة واحدة، الخناقة تقف  
كأن حد داس على زرارها.. ولو ادى لحد قلم على وشه ميرفعش  
عينه فيه.

ميغركمش الحكمة والرزانة الي عمّال أحكي عنها في أبويا دي..  
الأسطى شوقي كان دبور كبير ووسيم وأمي كانت دايمًا تقول لي  
أنت مش طالع لأبوك ليه بشعرك الأكرت ده.. فكنت أغيظها  
وأقول لها طالع لأمي..



بيحكولي إن أبويا في شبابه كان تاعب أُمي جدًا، وكان ييسهر لوش  
الصبح بره وصاحب مزاج، بس محدش كان ييمسك عليه غلطة،  
وهي مكانتش عبيطة بس كانت زي أغلب ستات الحواري، حيث  
العيشة الصعبة والظروف والالتزامات الي ملقاه فوق اكتافهن،  
كانت بتتغاضى عن حاجات كتير وتكبر دماغها عشان المركب  
تمشي والولاد يتربوا ويتعلموا، عشان نسلمهم لمستقبلهم الي لعله  
يكون أجمل من حاضرننا، زائد انها كانت بتحبه..

حكالي هو نفسه أنه رجع البيت مرة الفجر، وأُمي كان آخرها تنام  
الساعة تسعة، فداخل يتسحب على الأوضة فحست بيه.. صحيت  
تفرك في عينها وتقول له:

- أنت جيت يا شوقي؟ أقوم أحضر لك العشاء؟  
فقال لها:

- لا مش جعان اتعشيت بره في الشغل..  
قالت له:

- هي الساعة كام؟

- الساعة ١٠ ..



وفجأة انطلق أذان الفجر من الجامع الي جنبنا على طول

- إيه ده؟ ده أذان الفجر يا شوقي؟

- لأ دول أصحاب الجامع جابوا ميكروفون جديد ويجربوه

وإذا بأذان الفجر ينطلق مرة أخرى من الراديو الي في أوضة الجيران

في الشقة

- الأذان في الراديو كمان! أنت مش بتقول لي الساعة عشرة؟

تغيرت ملامح وجهه وتصنع الغضب وهو بيشخط فيها: - أيوه

عشرة انتي هتكذبيني وتصدقي حته راديو؟

قالت له:

- لأ يا أخويا مصدقك تصبح على خير.





## رمضان جانا !!

خدت علبة السجاير ولفيت عشان أرجع لمكاني على القهوة، يمكن  
اتكعبل في حد تاني من شلة زمان.. لقيت شابة حلوة كده في أوائل  
العشرينات من عمرها داخله على المحل وبصالي في عينيا مباشرة  
وهي بتقول لي بابتسامة جميلة:

- أزيك يا عمو شريف.

ريدت عليها السلام على طول وإن كانت عنيا بتبوح لها إني مش  
عارفك، فاستطردت بسرعة الي متوقعة إني مش عارفها:  
- أنا نوال بنت موسى.

- يخرب بيتك يا نوال.. بقيتي مُزّة، ده أنا كنت لسه هعاكسك..  
أبوكي عامل إيه؟

ضحكت و قالت لي:

- كويس.. وكان على عيني والله يا عمو، لو مش مخطوبة كنت ممكن  
أفكر..



سلمت عليها ومشيت.. أبوها ده كان فنان المنطقة.. شُغلته خطاط  
يكتب يفظ وإعلانات.. كان خطه عظيم مع أي سمعت أنه  
مدخلش مدارس.. كان محله المكرب الفوضوي دومًا بيبقى مليون  
بلوحاته ومجسمات ويفظ خطها بإيده.. جاليري شعبي جميل لا  
يفسد روعته الحالة السيئة للحوائط اللي مليانة شخايط من أثر  
مسح صوابه عليها من بقع البوية والدهانات.. كان موسم  
الانتخابات ده لعبته وأيام سعدة، مكانش بيكتفي باليفظ العادية  
البقطة اللي كانت بتبقى صيد ثمين بعد الانتخابات لفقراء المنطقة  
قبل ما شركات الدعايا تتجه للبلاستيك اليوميين دول.. مرة كان  
حزب الوفد قوائمه شعارها النخلة.. صنع نخلة مهولة احتاجت  
العشرات من شباب المنطقة يساعدوا في تعليقها ما بين سطوحنا  
والبيت المقابل.. كان بيتبرع بمجهوده وفلوسه كل رمضان  
ويشتغل بمزاج عالي في صنع مجسم لجامع أو للكعبة أو فانوس..  
كانت أعماله الفنية بالإضافة لمجهوداتنا واحنا عيال في صنع زينة  
رمضان بايدينا بالورق بأقل التكاليف مع صفوف اللمبات اللي





بنلم حقها من البيوت بتكون لوحة فنية مبهجة بتحول ليل رمضان  
لكرنفال..

رمضان كان بالنسبة لي كمسيحي وبعيدًا عن قيمته الدينية  
والعقائدية والروحانية عند المسلمين، كان مصر. مصر البيور  
البسيطة الطيبة.. شبرا مع أول دقة مسحراقي بعد ثبوت الرؤية  
وافرحوا يا عيال بكرة رمضان.. فكنت تلقائيًا بافرح، على إيه وليه؟  
مش مهم.. المهم انه فيه حالة فرح جماعي يبقى يللا بينا نفرح..

"مولاي إني ببابك قد بسطت يدي"، مكنتش أعرف إن الراجل  
اللي صوت ابتهالاته ده بيعدي من الودان يقتحم القلب اسمه  
النقشبندي.. بس كنت أعرف اسم محمد رفعت وهو بيأذن بصوته  
الجميل للمغرب عشان بيتكتب على التلفزيون.. كل حاجة بشترها  
طعمها في الشهر ده ببقى مختلف والإقبال عليها له بهجة أكبر..  
زحمة على المخلل والعرق سوس والتمر هندي والسوييا.. زحمة دون  
امتعاض أو زهق.. مدفع الإفطار إضرب.. فالعيال تهتف هيبه  
وتضرب بمب.. كنت بقول معاهم هيه برضه.. فيه قرار بالفرح  
فبنفرح.. يمكن كمان عشان جعان وعطشان وحن وقت الأكل



والشرب لأن كان يبقى فيه فرمان من أبويا بعد ما فطرنا دكاكيني  
الصبح جوه في أوضتنا في الشقة الشرك بعيداً عن عيون الصائمين  
من جيراننا في باقي الغرف، إننا نأجل غداءنا عشان نتغدى بيه  
معاهم على المغرب.. كان بينجح في إقناعنا إن مجاتش على ساعتين  
يعني ونأكل سوا فنتلم على الطبلية.. آه فاكرها كانت طبلية كبيرة  
في الصالة، مكناش نعرف بتاعة مين.. هي بتاعة اللي هياكل عليها..  
كنا بتتجمع مع جيراننا المسلمين عليها فتتوه الأطباق والأصناف  
بين الأيادي ومحدث عارف من العيال مين طبخ إيه..

الدورة الرضائية اللي عمر ما فريقي كسبها، جزمة فطوطة وبابونه  
وتليفونه وبدلته الخضراء المتميزة.. عمو فؤاد وفوازيره السهلة  
وطيبة قلبه اللي شبه طيبة قلوب أغلب عواجيز شارعنا.. العمدة  
الآلي وخضار عيون نسرین الساحر.. كاريزما نيللي.. الحضور  
الطاغي لشيريهان.. مكناش بنسأل ولا نندهش إزاي القرد بوجي  
أخو الأرنبة طمطم وعقولنا البسيطة مكناتش مستوعبة غير أن  
الصوت لبوجي وطمطم مش ليونس شلبي وهالة فاخر – عشقنا  
نرفزة عم شكشك وبراءة الأخت الصغيرة طماطم.. كانت الخناقة



المعتادة مين الأفضل .. ليالي الحلمية ولا رأفت الهجان .. كنا بنخاف  
من شهر يار ليغدر بشهر زاد لو فشلت تحكي له حدوة تأجل معاد  
ذبحها ليلة كمان .. انتظرنا طويلاً ظهور الأشكيف .. كنت بخاف  
من زوزو نبيل قبل ما أكبر وأعشق صوتها الدافئ .. لمة الناس على  
عربية الفول سحور الغلابة وكأنهم أول مرة يأكلوه .. ريحة  
القطايف وزفة العيال للمسحراتي وطلبهم منه ينده على أساميه  
فرد فرد .. أطباق الزبادي الفخار واللوحة الفنية الي بيرسمها بتاع  
الكنافة .. صوت الجيران بالليل وهما بيحضروا السحور .. خطوات  
الناس والشوارع هادية وهي ماشية مع أول خيوط الفجر للجامع  
يلحقوا الفجر حاضر .. كانت أيام جميلة وصافية .. معرفش ودعتها  
لما سبت شبرا ولا ودعتها لما الطفل الي جوايا كبر وساب باقية  
الأطفال يحسوها لحد دلوقتي زي ما كنت بحسها ..

رجعت تاني لمحل أم رشا اسأل على الأسطي سيد وأنا بشاور ناحية  
محل ساندوتشات كبده وسجق شكله فاتح جديد .. فقالت لي بنتها  
أنه في السعودية من زمان ومبينزلش خالص .. سيد كان فاتح المحل  
ده قبل ما يتغير للساندوتشات .. كان بيصلح فيه الثلاثات



والغسلات.. كان صنايعي بريمو ولسانه حلو مع الناس..  
اشتغلت معاه مرة في الإجازة عشان تصليح الأجهزة ده كان جزء  
من دراستي في الثانوية الفنية.. قبل ما أسيب الشغل عنده وأرجع  
للدراصة جالي آخر يوم وقال لي أنت عارف أنك عملت في فاطمة  
بنت أختي معروف عمري ما هنسأهولك؟

استغربت جداً من السؤال.. البنت دي كانت نازلة مصر مع أمها  
وأبوها من السعودية أجازة وكانت بتعاملني وحش جداً وكانت  
نظراتها لي في اللحظات القليلة اللي بارفع عيني فيها احتراماً  
للأسطى سيد مكانتش مريحة.. بس الغريب فعلاً إن قبلها بيومين  
كانت ودودة جداً معايا لما نزلت تسأل على خالها واتبادلت معايا  
كام كلمة بابتسام ومحبة كانت غريبة على أسلوبها الجاف.. بس أنا  
مكنتش بحط في بالي أصلاً والموضوع مش ممثل لي أي أهمية.. لكني  
رديت عليه باستغراب..

- أنا؟ أنا عملت لفاطمة معروف؟

قال لي:



- أنت من كام يوم لقيت في المخزن مصحف قديم مقطوع وأوراق  
منه كانت واقعة على الأرض؟

- أيوه.. تقريباً كان حد ناسيه بقاله كتير جوه، فجمعت كل الورق  
وحطيته جوه المصحف بالترتيب وجبت بكرة اللزق ولزقته  
وحطيته تاني على الرف..

ضحك وقال لي:

- أهو كل الي أنت قلتهولي ده فاطمة حكيتهولي.. كانت شايفاك  
من بعيد وأنت محستش بيها..

قلت له:

- معلش يا أسطى أنا لسه مفهمتش معروف إيه الي عملته؟

قال لي:

- البنت دي أبوها متشدد أوي وحشى دماغ البنت بفكرة منيلة عن  
المسيحين.. البنت طالعة غيرنا أنا وأمها خالص لحد ما شافتك  
وأنت بتلم ورق المصحف وتلزقه.. طلعت لي جري قبل ما أنزلك  
تحكيلي وأنا ما صدقت أديها كلمتين بعيد عن أبوها وأفهمها الصح



بعيد عن الغل والكره اللي زرعه في دماغها ده عشان أغير فكرتها  
عنكم يا عم.

فضحكت وقلت له:

- بس البنت عندها حق يا أسطى.. المسيحيين ميتحبوش أصلاً  
اسألني أنا..

ضحك وخذني بالحضن وقال لي:

- مستنيك الأجازة الجاية يا شريف.

"بس روقتوا الحمام يا وائل وبقي نضيف" ..

قلتها لوائل وأنا بطلب شوية شاي تاني في الخمسينة بعدما خرجت  
من الحمام.. مردش عليا غير لما جالي بكوباية الشاي فقال لي وهو  
بيحطها قدامي:

- ما هو لازم شوية تجديد يا شيفو.. فاكّر صاحبك المجنون كان

كاتب إيه بالطباشير جوه؟

ضحكت وقلت:



- هذه هي المبولة يا ولا.. بقولك يا وائل.. أمال فين اليافطة الكبيرة  
الي عليها صورة الواد تامر الله يرحمه الي اتعلقت على الناصية بعد  
ما استشهد في التحرير؟؟

قال لي:

- اتشالت من بدري ياعم، انت لسه فاكرك؟ قلبك ابيض..  
لسه هطلع سيجارة وأولعها لقيت شاب وقف قدامي وعرقه  
يتساقط وعلى كتفه شنطه وبدأ يرمي أسطوانة مندوبي المبيعات..  
روحت مقاطعه بابتسامة:

- هوب.. أقعد.. تشرب شاي معايا؟  
بص لي باستغراب شديد وأنا بديله كوباية الميه يشرب وخذها فعلاً  
وشرب، وبعد أن انتهى قال لي متشكر يا باشا.. أنا معايا..  
قاطعته تاني:

- أقعد.. أقعد.. هطلب لك شاي ماشي؟  
ابتسم وقعد.. قلت له بص أفتح الشنطة وطلع الي معاك كده..  
شوية أقلام على مكن حلقة على ميداليات على محافظ.. خدت لي  
منه كام حاجة وحاسبته عليهم وأنا مش مركز مع أي كلمة من



كلمات الدعاية والتسويق الميكانيكية اللي عمال يقولهم.. ولا حاجة فيهم كنت محتاجها أصلاً يمكن عشان عارف أنه تعبان من اللف على رجله طول النهار.. أو عارف أنه بيصطدم بسخافات وتعليقات سمجة وأحياناً صد وإحراج أو تجاهل مقيت بدون كلمة شكر حتى.. أو يمكن عشان فكرني بنفسي في بداية عملي مع كريم في شركة الملابس كمندوب مبيعات.. يا ما قابلت وشفّت ولسه بشوف.. يمكن الوضع اختلف دلوقتي بعد ما الشركة اتعرفت وبقي لها اسم في السوق، فأصبح العملاء هما اللي غالباً بيحولنا، وبقيت نادراً لما بانزل أفتح اسواق جديدة.. حتى لما بانزل بلاقي الناس عارفانا.. الشغلانة دي كنت هاسيها في أول يوم ليا في الشركة أنزل فيها السوق أعرض منتجاتنا.. قبلها روحت أعمل مع صاحب الشركة أول مقابلة.. لبست اللي علي الحبل وكريم كان مظبطني عنده وقال لي هيتكلم معاك شوية وتنزل معنا.. كان راجل داهية ولا زال.. سابني اتكلم واستعرض لباقتي وقدراتي علي البيع والإقناع والتسويق وفي الآخر قال لي مبروك يا شريف انت معنا.. بكرة تيجي ومعاك طقم قديم كده في شنطتك عشان هتنزل





تشتغل مع العمال تحت في المخازن وانت وشطارتك.. أول ما تلاقي  
نفسك مؤهل تنزل السوق كمندوب مبيعات قول لي..  
صدمني بكلامه وأنا جاي لابس له الحتة الزفرة، لكنه كان ذكي في  
استفزاز قدراتي ومواهيبي.. وبالفعل مكملتش شهر إلا وقلت له انا  
عايز أخذ طقم عينات وأنزل.. وافق وقال لي براحتك بس اتكلم  
مع كريم شوية ينقل لك خبرته عشان الموضوع مش سهل.. المهم  
أخذت طقم العينات ونزلت مصر الجديدة.. اليوم ده اتحفر في  
دماغي ولا يمكن أنساه.. أول محل أدخله وأقول يا هادي لقيت  
راجل كبير قلت يا مسهل شكله راجل طيب وهينفعني.. مديت  
له إيدي وأنا بعرفه بنفسي وإذا بعاصفة من الصراخ والعصبية: هو  
كل الي يدخل يمد إيده ويسلم عليا هو أنا فاتحها سبيل ورفض  
يسلم عليا وكسف مدة إيدي.

الدنيا لفت بيا وحسيت أن جردل ميه ساقعة اتهد في وشي والحياة  
اسودت في عيني وأنا واقف متنح للحظات ثم قررت ألف وأمشي  
من المكان بأقصي سرعة لأن ده الخيار الوحيد بدل ما أضرب أو  
حتى أشتم راجل أكبر من ابويا..



قررت كمان ارجع بالعينات المكتب واسيب الشغل ذات نفسه، إلا  
أني بعد ما مشيت خطوتين لقيت صوت تاني بينده عليا وخطوات  
مسرعة بتهرول ورايا.. بصيت لقيت شاب نسخة مصغرة من  
الراجل.. بسهولة شديدة أدركت أنه ابنه.. قال لي معلى متاخدش  
على كلامه هو عصبي شوية بس طيب والنهاردة مزاجه مش  
كويس. مرديش عليه خالص وهزيت دماغى علامة على تقبل  
الأمر وامتنانى لاهتمامه، وبادرت فى الانصراف، لكنه مسك دراعى  
وأصر أنى أدخل المحل اللي هو كان مديره الفعلى، واتعرفنا على  
بعض أكثر وكمان عجبته الشغل وعمل معايا أول أورد فى حياتى..  
موقفه ده كان نقطة تحول أصلا فى مستقبلى الوظيفى..

- "طب أستاذن أنا يا باشمهندس.. باشمهندس أستاذن أنا" ..

مندوب المبيعات كررها مرتين

- هاه.. اه.. تمام ربنا معاك ويرزقك.. بقولك إيه خلي بالك طويل  
وأوعى حد يحبطك.

- حاضر يا بيه، ومتشكر على الشاي.. نهارك أبيض.



## المهدي المنتظر !!

- "عمك مهدي أهو يا شريف"

كانت كلمات وائل وهو يرفع من قدامي كوباية الشاي الثانية..  
قالها وهو بيضحك ومشى ناحيته وهو بترقص ويقول له شريف  
رجعلك يا مثقف.

انتظرت من قعدتي وروحت جري عليه وأنا ميت من الضحك،  
راح رافع عكازه ورمى الجريدة من إيده على الكرسي اللي جنبه وهو  
بيقول ضاحكاً:

- امشي يا ابن الكلب من هنا..

شدت من ايده العكاز وعملت نفسي هضربه بيه وانا بقول له:

- مش همشي غير لما تقول آخر نكتة يا فاطر رمضان.. فيه مدرس  
فاضل بيري أجيال يفطر رمضان؟

- سيينا لكم انتو الصيام يا بتوع الزيت والطعمية.

- انت لسه بتقرأ الجرايد الحكومية يا عم مهدي.. موت بقى يا عم  
وديتنا في داهية انت وجيلك.



- وانت يا بتاع الثورة موديتناش في داهية يا ابن شوقي؟

- هتغلط في ثورة يناير هغلط في الزعيم بتاعك.

ناولته العكاز وأنا بحضنه وهو قاعد، وبوسته في دماغه.. سحبته  
كرسي وقعدت جنبه استمتع بقفشاته.. ناصري معتق.. رائد من  
رواد القومية والعروبة.. لو غلطت في أبوه يساحك.. لكن حرف  
على عبد الناصر مستعد يولع فيك..

الزمن وقف عنده مع الجمهورية المتحدة وتأميم القناة.. تعجبه  
وتبقى حبيبه لو قعدت قدامه ساكت وباصص له بإعجاب وهو  
بيدي محاضرة سياسية عن فترة عبد الناصر، بنظارته المكسورة بين  
العدستين ورابطها بدوبارة.. بدلته القديمة والقميص الي ملوش  
أي علاقة تذكر بيها.. كرافت مشجر بألف لون.. عزة نفس  
وكبرياء متناقض مع هيئته.. إدعاء المعرفة بكل شيء من أول  
السياسة مرورًا بالفن، حتى الدين ييفتي فيه.. ويا ويله الي بيدي  
أي اعتراض على كلامه..

كنا مرة في رمضان.. وعندنا القهاوي أغلبها متعودة تفتح الباب  
نص فتحة كده في نهار رمضان سواء للمسيحيين أو للمسلمين



الفاطرين.. دخلت مرة وجت قعدتي جنب عم مهدي وقدامه  
فنجان القهوة وبيشرب شيشة، وإذا بأذان العصر يؤذن في الجامع  
جنبنا.. لقيت عم مهدي بيشاور لي على واحد قاعد الناحية الثانية  
وبيقول لي:

- عارف يا شريف، الراجل اللي بيشرب هناك ده والأذان شغال  
ولسه مخلصش هيجي يوم القيامة وحسابه أنه ريقه ينشف ومش  
هيطول بؤميه واحد عشان شرب والأذان شغال..  
قلت له:

- على أساس انك بتكلمني دلوقتي وانت متوضي وقايم تصلي؟! ده  
انت بتشيش يا عم مهدي.

بص لي ساعتها بقرف ورفع عليا العكاز وحلف ما هو قاعد طول  
ما انا جوه القهوة..

الناس دي بركة والدنيا ياما حطت عليهم.. يبقاوموا معاناتهم  
بالضحكة وعایشين طول عمرهم على شعارات الستينات  
الخنجورية القومية على الأمل الموعود بأن بكرة أحسن.. أكيد بكرة  
أحسن بس الصبر.. الزعيم قال بعد الصبر جاي الخير، وهما



مصدقينه وبيدعونا دائماً للاصطفاف معاهم في طابور الصبر في  
انتظار الوعد الي جاي، زي أبطال صموئيل بيكيت ما فضلوا طول  
المسرحية في انتظار جودو الي مبيجيش أبداً ولا هييجي.. لأن  
مفيش جودو..



## مواطن ومخبر !!

فتحت الفيس بوك شوية أسلي نفسي وأعرف آخر الأخبار، وبالمرة  
أفتح الواتس أشوف كريم صحي وشاف الفويس ولا لسه..  
وبرضه لقيته لسه..

السوشيال ميديا بقت محبطة جدًا وتجيّب اكتئاب.. أخبار انتحار  
وحوادث عجيبة دموية بشكل وحشي مكناش بنسمع عنها زمان  
بالشكل المكثف ده. من دول عربية بتحاصر بعضها، لدول إسلامية  
بتموت بعضها.. مذابح هنا ومجازر هناك، وإيه ده؟! فستان رانيا  
يوسف ماله؟! قفلت ثاني وأنا برفع عيني على اتنين أمناء شرطة  
قاعدين بيشرّبوا شاي ويانسون.. كنت عايز أسألهم والله على محمد  
الصعيدي.. هو كان اسمه كده، مخبر في قسم الساحل كان دايمًا  
ينزل لنا شارع الورشة لابس ملكي.. ساعات لوحده وأحيانًا معاه  
واحد ولا اتنين.. هو اسمه الصعيدي، بس معتقدش انه كان  
صعيدي.. لا يمكن التلامة والغتاة والبرود دول يطلعوا من  
صعيدي.. كان كرية ومؤذي بشكل لا يوصف.. كان ساعات



بياخذ ناس على القسم تحري وهما نازلين بالبيجاما يشتروا لبن  
عشان مش معاهم بطاقة.. واحد نازل بالبيجاما يحيب حاجة من  
البقال هيشيل بطاقته ليه؟ كانت لما تطلب معاه يكبس على القهوة  
يأمرنا نقوم نروح، والي يفتح بؤه على القسم.. كان يدخل محلات  
البلاي ستيشن يطفى التلفزيونات ويلطش في اللي قاعدين  
بيلعبوا.. شر مستطير يسير على قدمين.. مرة دخل عند فتحي  
الحلاق وأمر زبون يقوم عشان يقعد هو يحلق دقنه ويعمل حواجبه،  
والزبون قعد ساعة نص دقنه محلوق والثاني لسه.. كان ليا صاحب  
في شلتنا نحيف شوية ودايماً مربى دقنه.. محمد الصعيدي حطم  
الرقم القياسي في تفتيشه لدرجة أنه مرة قال له: يا باشا انت كل مرة  
تفتشني ومتلاقيش معايا حاجة.. قال له وهفضل افتشك لحد ما  
ألاقي، ولو كترت في الكلام اعتبرني لقيت..

حكولي عنه يوم جمعة الغضب لأنني كنت في الميدان ومعرفتش أروح  
غير بالليل متأخر إن ناس هجمت على القسم يومها وفضلت تجري  
ورا محمد الصعيدي ده ومحدث خلّصه من أيديهم غير الأهالي  
نفسهم اللي بعد كل ده صعب عليهم.. اختفى محمد الصعيدي من





بعد الثورة ومحدث عرف له طريق.. يمكن انتقل محافظة ثانية  
محدث يعرفه فيها ولا له فيها تار أو عداوات مع حد.. الله أعلم.





## بيتنا القديم !!

- "كام الحساب يا وائل"

ندهت وائل عشان أحاسبه بعد ما فكرت أقضي الساعتين اللي فاضلين دول في شقتنا الشرك القديمة.. أصل بعد ما أبويا مشي منها ربنا فتح على مصطفى جارنا وأجر من صاحب البيت الجديد الأوضتين بتوعنا، والراجل سمح له يقفل الشقة عليه عشان خلاص مفضلش غيره بعد رحيل كل سكان الغرف.. صاحب البيت الجديد اشتراه من حوالي ١٠ سنين بعد ما أصحابه القدام اختلفوا على الميراث والبيت فضل فترة متعين له حارس قضائي لحد ما اتفقوا أخيرا وباعوه.. خد هو الشقة اللي في الثاني بعد ما راضى سكانها وطلعهم منها، وشطبها تشطيب لو كس وجوز ابنه الكبير فيها وقعده معاه هو ومراته وعياله.. لو لقيته باصص من البلكونة هعدي أسلم عليه راخر، بيعز أبويا أوي ودائماً على اتصال بيه.. اتحركت ناحية البيت ودخلت الحارة أبص على كل شبابيكها وبلكوناتها.. شاورت بإيديا لي كان باصص ورميت نظرة تلقائية



على شباك أول بنت خرجت معها في حياتي.. التجوزت من زمان  
وهاجرت مع عريسها كندا.. كان دكتور أو صيدلي مش فاكـر..  
بصيت على الشق الشهير فوق بوابة بيتنا.. زي ما هو متغيرش من  
يوم الزلزال.. كان مسخرة اليوم ده.. ساعتها كنت في المدرسة  
ولقينا الفصل بيترج بينا.. مكناش نعرف ايه اللي بيحصل.. ثقافة  
الزلازل دي مكناش بنسمع عنها غير في التلفزيون وهي بتضرب  
اليابان ولا أمريكا.. تضاربت الأقوال بين الطلبة ما بين حد يقول  
دي عمارة وقعت جنبنا أو عربية نقل دخلت في سور المدرسة.. أنا  
وزمالي في الفصل لقينا قرار المدرسة بانصراف الطلبة فرصة  
للعبور من الفتحة اللي عملناها في السور الفاصل بين مدرسة شبرا  
الميكانيكية ومركز شباب الساحل اللي كان صحرا.. يدوب بالعافية  
لقينا شلة واحدة مزوجة زينا فضلنا نلعب كورة لحد الشمس ما  
غابت.. مكتفيتش بكده وبدل ما أروّح البيت على طول عدت على  
محل كشرى أكل..

وهناك عرفت من التلفزيون أن كان فيه زلزال وشفّت في التقارير  
أثاره المدمرة، لكنني نسيت أهم حاجة.. أن زمان الدنيا مقلوبة عليا



في البيت.. دخلت الشارع اتمخطر بكل برود.. لقيت أبويا وأخويا  
الكبير واقفين في الشارع وحواليهم الناس وأمي واقفة في  
السطوح.. قربت عليهم من غير ما اعرف انهم راحوا المدرسة  
مرتين واعتبروني في عداد المفقودين.. أبويا وأخويا قاموا معايا  
بأحلى واجب، وكانت أول علة أخذها في الشارع وسط الجماهير  
الغفيرة.

بعد ما الدنيا هديت وأبويا هدي شوية من ناحيتي، وكانت ستي أم  
أبويا قاعدة وسط جيراننا علي الكنبه، قربت لي اختي وقالت لي  
شفت ستك الي بتروح تحيبيها من البيت في ساعة وبتطلع السلم في  
ساعتين؟

قلت لها: ماها؟

قالت لي:

- كنا كلنا قاعدين وأول ما الزلزال قام حصلت ربكة وقلنا البيت  
بيقع.. دخلنا صحينا أبوك ونزلنا كلنا جري على الشارع، لقينا  
ستك نزلت قبلنا كلنا وواقفة في الشارع وعمالة تقول ولدي ولدي



هاتولي ولدي شوقي من فوق.. جريت أسرع من ربيع ياسين في عز مجده..

طلعت ملهوف أشوف مصطفى وعياله وبالمرة أقعد في حضن الشقة الي اتربيت فيها شوية من نفسي استعيد الذكريات.. وحشائي أوي.. مصطفى غير الباب وشكله صرف عليها.. ده مركب جرس كمان.. ضربت الجرس مرة واثنين وثلاثة محدش رد.. الظاهر مش موجودين.. نزلت.. الشباك الي بيطل من المطبخ على السلم في شقة الحاج الي تحتنا اتفتح.. لقيت واحدة معرفهاش.. تقريبا دي مرات ابن الحاج:

- عايز مين يا أستاذ؟

- كنت طالع اسأل على مصطفى.

- لا والله هما النهاردة الصبح سافروا البلد. مكلمتوش في التلفون ليه؟

- مفيش مشكلة، أبقى أجيله وقت تاني.. الحاج موجود؟

- لا والله في مشوار.. نقول له مين لما ييجي؟



- شريف.. قوليله شريف ابن شوقي الي كانوا ساكنين هنا..  
سلامو عليكم.

نزلت وأنا واخذ قرار أروح البيت.. اتضايقت أوي أني مدخلتش  
الشقة.. معلش ملحوقة.

- "واد يا شريف إزيك"

كانت غالية جارتنا.. أجدها واحدة في الشارع.. كانت ممرضة  
عمرها ما اتأخرت ثانية عن معاد حقنة أمي الله يرحمها رغم معاناتها  
الشخصية مع جوزها شحاتة.. كان راجل مش بتاع شغل  
ومشحطها وراه في مشاكله.. كان ييقعد على القهوة يلعب  
بالساعات وكنت بشوفها أحياناً نازلالة في نص الليل واقفة من  
بعيد تبعت له عيل صغير، واشوفه وهو قايم متأفف وغضبان انها  
قومتها عشان تاخذ منه حق علبة جبنة ولا نص كيلو لبن للعيال..  
كان كريبه.. هي بقى كانت بتحب أمي أوي حتى من قبل ما تتعب  
في أيامها الأخيرة وكنت ساعات اسمع شكوتها وردود أمي عليها  
بنصايح الصبر والصلاة عشان العيال..

- ازيك يا غالية



- ازيك انت يا غالي يا ابن الغالية يا ريحة الحبايب.

- أمي كانت بتحبك أوي يا غالية.

- وأنا والله يا شيفو.. ابقى تعالى متغييش كده، وسلم علي أبوك.

- هاجي يا غالية.. هاجي كثير والله.

مشيت على المترو وأنا في مشاعر متضاربة من الفرح بكم الذكريات  
الي صحيت والناس الي قابلتها بعد غيبة، ومن الشجن على الي  
غاب وراح، وعلى السنين الحلوة الي مش راجعة تاني.. كان كثير  
أوي ٨ سنين غياب عن شبرا.. شبرا عصية على النسيان. هروح  
البيت واحكي لمراي وولادي أكثر عن شبرا.. هجيبهم سانت تريزا  
ونولع من عندها شمع لكل الحبايب وأفرجهم جامع الخازندار.  
هدخلهم ممر الراعي، ولو مشتريناش نتفرج وأغديهم من كشرى  
عرفه.. هصورهم في كادو وأشاور لهم على مدرستي، هقعدهم في  
هابي لاند على الكورنيش وأعشيهم عند صبحي أو بيو..

ايه ده؟ أبويا بيتصل

- أيوه يا شريف أنت فين؟ أنا وصلت القاعة

- قاعة إيه؟





- قاعة العزاء يا زفت

- عزاء؟! عزاء مين؟! آآآاه أنا في المترو وروّحت يا زعيم هستناك  
نتعشى سوا.

- طب يا روح أمك دبستني وخلعت.. لما أخلّص هكلمك يا  
مسطول.

أبويا قفش.. لما أكلّم المدام تعمل حسابه في العشاء..  
يا ترى كريم شاف الفويس ولا لسه؟ يوووه لسه..





## الختام !!

ساعات بشتاق ليوم عشته وأنا صغير

لشكلي قبل ما اتغير

لأيام فيها راحة البال

عشان كنا ساعتها عيال

ساعات بشتاق للحب القديم

ولصوت عبد الحليم

لنومي في حضن لبس العيد

وإحساس أن بكرة بعيد



